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			A ti, que nos lees:

			Mascota es un libro muy importante que trata temas difíciles relacionados con las personas más vulnerables de cada hogar. Te pedimos que leas con cuidado y siendo consciente de tus limitaciones. A pesar de su dureza, en el mundo de Mascota también hay lugar para la esperanza, el amor y la comunidad. Esperamos que lo disfrutes.

	



			Para el mago,
los hechizos que nuestras historias crean,
nuestro modo de dar forma al mundo.
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			CAPÍTULO 1

			No deberían quedar monstruos en Lucille.

			Solía haberlos en la ciudad, claro; ¿qué ciudad no los tenía? Solían estar por todas partes, espesando el ambiente y las oficinas, las calles y los hogares. Solían ser policías, y profesores, y jueces, y hasta el alcalde; sí, el alcalde fue un monstruo. Lucille tiene ahora un alcalde diferente. Este es un ángel; los dos últimos lo han sido. No ángeles procedentes del cielo ni el tipo de ángeles que son auténticos, sino de los que estuvieron en la retaguardia, el centro y la vanguardia de la revolución y, por consiguiente, muy reales.

			Fueron los ángeles quienes desmantelaron las cárceles y la policía, quienes celebraron concilios para juzgar a los exagentes que habían disparado a niños y asesinado a gente, y los sentenciaron a la restitución y la rehabilitación. Mucha gente pensó que aquello no bastaba, pero los ángeles solo eran humanos, y es difícil construir un nuevo mundo sin enfadar a nadie. Haces todo lo posible, actúas con compasión, piensas en el bien mayor. Ninguna revolución es perfecta. Mientras tanto, los ángeles prohibieron las armas de fuego, no solo por los tiroteos en las escuelas, sino también por los niños que se disparaban a sí mismos y a sus familias en sus casas; por los civiles que creían que podían disparar a personas que tenían un aspecto diferente, solo porque estaban enfadados o asustados o lo que fuera, y que no les pasaría nada porque la antigua ley los prefería a ellos y no a los muertos. Los ángeles cogieron las leyes y las cambiaron, tiraron esas estatuas horribles de hombres ricos que habían sido dueños de personas y luchado por seguir siéndolo. Los ángeles creyeron, y los demás coincidieron, que existía una buena cantidad de vergüenza más que merecida en la historia y que nunca deberíamos enorgullecernos de ciertas cosas.

			Así que cambiaron esos monumentos por otros. Algunos eran estatuas de las personas fallecidas, sobre todo niños cuyos hashtags se habían convertido en gritos de guerra durante la revolución. Otros eran esculturas gigantes con miles de nombres grabados en ellas, porque había muerto demasiada gente y, si hacían estatuas de todos, Lucille acabaría poblada por efigies de piedra y no quedaría sitio para los vivos. Los nombres eran de personas que habían muerto durante los huracanes, cuando los monstruos no evacuaron las cárceles ni mandaron ayuda; de personas que habían muerto cuando los monstruos enviaron drones y bombas a sus países (porque, como dijeron los ángeles, no deberíamos usar una nación como base para elegir qué muertes hay que llorar; las naciones ni siquiera son reales); de personas que habían muerto porque los monstruos les arrebataron la atención sanitaria… Nombres y nombres de más y más personas, una infinidad de letras que registraban su existencia.

			La ciudadanía de Lucille puso decenas de velas blancas en la base de cada monumento, colgó capas de collares de caléndulas en los cuellos de las estatuas y, cuando pasaban junto a ellas, a menudo guardaban un momento de silencio y apoyaban una mano en la piedra para absorber el calor que el sol había dejado en ella y recordar las almas que contenía. Recordaban las marchas y las vigilias, las grabaciones temblorosas que aparecían por todas partes con sus muertes (eso ya no estaba permitido: difundir de forma macabra el vídeo de la hija de alguien exhalando su último aliento, mientras gorgoteaba aire o sangre o dolor; los ángeles respetaban a los muertos y a sus seres queridos). La gente de Lucille recordaba los templos que fueron bombardeados, las mezquitas, los ataques de ácido, las sinagogas. Recordar era importante.

			Jam nació después de los monstruos. Pero, nacida y criada en Lucille, recordaba igual que todos los demás. Se lo enseñaban en la escuela: cómo los monstruos habían mantenido el poder durante tanto tiempo, cómo los ángeles los habían destituido y habían creado la Lucille de la actualidad. Los ángeles no querían que se los pintara como héroes, pero el profesorado quería que los niños quisieran ser ángeles, ¿entendéis? Los ángeles podían cambiar el mundo y Lucille era una muestra de ello. Jam sentía fascinación por los ángeles, por los relatos que los profesores contaban en clase de Historia. Mencionaron brevemente a otros ángeles, los que no eran humanos, pero solo para decir que los de Lucille habían recibido ese apelativo por ellos. Cuando Jam pidió más información, los profesores apartaron la mirada. Hablaron de libros religiosos, pero a regañadientes, porque no querían influenciar a los niños. La religión había causado tantos problemas antes de la revolución que ahora la gente se sentía reacia a hablar sobre ella. «Si de verdad quieres saber más del tema —añadió una profesora, compadeciéndose por la curiosidad frustrada de Jam—, siempre puedes ir a la biblioteca».

			—¿Por qué no pueden decírmelo y ya está? —se quejó Jam a su mejor amigo, Redemption, al salir de la escuela. 

			Sus manos se convirtieron en un borrón mientras signaba y Redemption sonrió al percibir su irritación. Era el último día de clase antes de las vacaciones de verano y, aunque a él le emocionaba no hacer nada durante las próximas semanas excepto entrenar, Jam, como siempre, iba a la caza de información.

			—Te estás poniendo deberes a ti misma —señaló.

			—¿No sientes curiosidad? —replicó su amiga—. ¿Quiénes eran los antiguos ángeles, si no eran humanos?

			—Si eran reales siquiera, quieres decir. —Redemption se ajustó la correa de la mochila—. Sabes que eso era en gran medida la religión, ¿verdad? Cosas inventadas que usaban para asustar a la gente y poder controlarnos mejor.

			Jam frunció el ceño. 

			—Quizá, pero quiero saberlo de todas formas.

			Redemption la rodeó con un brazo.

			—Y no serías tú si no quisieras saberlo —se rio—. Tengo que ir a recoger a mi hermanito de su clase y llevarlo a casa, pero cuéntame lo que descubras, ¿vale?

			—Vale. —Le dio un abrazo de despedida—. Dale un beso a Moss de mi parte.

			Redemption resopló.

			—Lo intentaré, pero ahora se piensa que ya es mayor.

			—¿¿Demasiado mayor para un beso??

			—Eso es lo que yo dije. —Redemption alzó las manos mientras se alejaba—. ¡Hablamos pronto! ¡Te quiero!

			—¡Y yo a ti! 

			Jam se despidió con la mano y lo vio echar a correr; su cuerpo se movía con una elegancia natural. Luego se dirigió hacia la biblioteca a buscar imágenes de ángeles.

			El bibliotecario era un hombre alto con la piel oscura que cruzaba volando los suelos de mármol en su silla de ruedas. Se llamaba Ube, y Jam lo conocía desde que era un bebé que manoseaba los libros infantiles. Le encantaba estar en la biblioteca, el silencio casi sagrado que habitaba allí, cómo la hacía sentirse como en casa. Ube le sonrió cuando la vio entrar, y Jam cogió una tarjeta del mostrador y escribió su pregunta sobre los ángeles. La deslizó hacia Ube, que gruñó al leerla; luego asintió con la cabeza, escribió unos números de referencia debajo de la pregunta y se la devolvió a Jam. No les hizo falta hablar, lo cual era perfecto.

			Tardó quince minutos en encontrar las imágenes antiguas, impresas en un papel fino y quebradizo y recogidas entre cubiertas pesadas. Aunque Ube no le había dicho que fuera necesario, Jam se planteó ponerse los guantes blancos que había en los cajones de la mesa de lectura para hojear los libros, de lo antiguos que parecían. Sin embargo, no se hallaban en la sección protegida, así que dedujo que no pasaba nada por tocar el papel suave y frágil con los dedos. La sala en la que estaba permanecía en silencio, con unos ventanales enormes que se alzaban en las paredes y unos tragaluces abovedados que dejaban entrar el sol del atardecer. Jam se quedó unos minutos sentada con los dedos sobre las imágenes, observándolas, pasando una página y examinando la siguiente. Eran poderosas y desconcertantes. Al final acabó por cerrar y apilar los libros para dirigirse al mostrador de préstamo.

			Ube alzó una espesa ceja negra al verla.

			—¿Todos estos? —preguntó. Su voz parecía irreal, profunda y aterciopelada, como algo que solo debería vivir en la radio porque en el aire normal carecía de sentido.

			Jam asintió.

			—Tienes que ir con cuidado, ¿vale? Son viejísimos.

			La chica asintió de nuevo y Ube la contempló un momento antes de sonreír, sacudiendo la cabeza.

			—Tienes razón, vas con cuidado. Como siempre. —Escaneaba los libros mientras hablaba—. Tratas los libros con delicadeza, como si fueran flores o algo. —Jam se sonrojó—. No seas tímida, venga. Los libros son importantes. —Les puso el sello por ella—. ¿Necesitas una bolsa, cielo? —La chica negó con la cabeza—. Pues ya estaría. Acuérdate, dos semanas.

			Jam se apoyó los libros en la cadera, asintió y se marchó. El peso tiró de su brazo hasta llegar a casa, y los llevó directamente al piso de arriba, al estudio de su madre. Esta había nacido cuando había monstruos; la abuela de Jam, una mujer demasiado amable para su época, procedía de las islas. Para ella, vivir en aquel entonces dolió demasiado, y más que le dolió dar a luz a la madre de Jam, cuya existencia fue el resultado de la monstruosidad de un monstruo. Esa abuela había muerto poco después del parto, pero no sin antes darle el nombre de Bitter a la madre de Jam. Nadie se lo había discutido a la mujer moribunda.

			Bitter conocía el peso de su nombre, pero le daba igual, porque era sincero. Eso mismo le había enseñado a Jam: que muchas cosas se podían manejar, siempre y cuando fueran sinceras. Las cosas se veían con claridad cuando eran sinceras; podías decidir qué hacer, porque sabías con exactitud a lo que te enfrentabas. Bitter nunca le había mentido a Jam, siempre le contaba la verdad, incluso aunque a veces no pudiera suavizarla tanto como habría deseado por el bien de su hija. Pero Jam confiaba en su madre para oír esas verdades tan despiadadas, y por eso el primer sitio al que llevó los libros con ángeles fue su casa.

			Al entrar, vio que su madre estaba pintando. En el estudio sonaba música potente, grime de la vieja escuela en esa ocasión; la energía chocaba contra la luz, y las trenzas de Bitter volaban al son de la voz de Stormzy. Jam dejó los libros en una mesa donde no había demasiadas cosas y apoyó los codos sobre ellos para observar cómo los omoplatos de su madre se sacudían y convulsionaban mientras se movía a gatas, con un lienzo enorme extendido debajo de ella. Bitter aferraba un pincel entre los dedos, tenía las articulaciones en ángulos en apariencia dolorosos y entornaba los ojos con la boca entreabierta. Siempre pintaba de esa forma, medio bailando en una especie de trance, y siempre acababa agotada después. Jam no quería interrumpirla.

			El padre de Jam, Aloe, era el único que podía comunicarse bien con su esposa mientras trabajaba. Jam pensaba que era por su rollo, por su forma de estar en sintonía el uno con la otra. Aloe solo tenía que acercarse lo suficiente a Bitter. Se acuclillaba a unos centímetros del borde del lienzo y aguardaba, respirando como siempre, con calma y regularidad. Jam lo había presenciado muchas veces: las manos de su madre reducían la velocidad, las pinceladas se volvían más suaves y cortas, hasta que al final Bitter dejaba de moverse por completo y bajaba los hombros como un pájaro que aterriza y pliega las alas. Su largo cuello se curvaba hacia arriba, alzaba el rostro y miraba a Aloe a los ojos. Su sonrisa era como el inicio de un nuevo día.

			Jam se arrastró debajo de la mesa para enroscarse en una manta que había allí. Cada vez le costaba más entrar en esos espacios pequeños en los que le gustaba esconderse; con cada estirón, le crecían los brazos y las piernas, y ya era casi tan alta como Bitter. Dejó caer los tobillos contra la madera y dobló los brazos en una almohada debajo de la cabeza. Se quedó dormida, con el bajo de la música tamborileando en sus huesos a través del suelo. Le pareció que solo habían pasado unos minutos cuando la mano de su madre le rozó la mejilla.

			—¿Jam-jam? Despierta, cariño.

			Parpadeó y el rostro de Bitter se enfocó, fragmento a fragmento: los pómulos marcados, las cejas con poco pelo, la ancha boca de un rojo mate. Los dientes de su madre, afilados y blancos, aparecieron ante ella cuando le sonrió. La música había parado.

			—Bienvenida de nuevo, hija —dijo Bitter—. ¿Te levantas? —Jam le agarró la mano para salir de debajo de la mesa y evitar el canto. Se había golpeado la cabeza con él demasiadas veces—. ¿Cuánto tiempo llevabas ahí?

			Jam se encogió de hombros y su madre le quitó una pelusa imaginaria del cabello. La cara de Bitter estaba manchada con distintos tonos de pintura blanca: uno brillante que parecía sagrado; uno marfil un tanto amarillento y más apagado, como si un colmillo mágico le hubiera tocado la frente; y uno crema que le bajaba seco y roto por el cuello.

			—¿Cuadro? —preguntó Jam. Bitter era una de las pocas personas con las que usaba la voz.

			—Ven a ver.

			Se acercaron a él y Jam se inclinó para verlo. Era de muchos blancos, grueso y lleno de texturas; la pintura se amontonaba como si quisiera escapar del lienzo, e incluso del mismo suelo. Lucía unas hendiduras, como arañazos, junto a unas huellas con vetas delicadas y fragmentos de la palma de Bitter. Algo grande y fuerte en el centro tenía las patas traseras de una cabra, pelaje como hueso rallado y muslos sólidos; su superficie se impulsaba hacia el techo del estudio. Jam lo señaló y miró a su madre. Bitter se llevó una mano al mentón, pensativa.

			—No estoy segura, ¿sabes? La cosa está saliendo conforme ella quiere.

			Sus brazos eran largos, incluso más que los de Jam. Aún no tenía cabeza. El humo que Bitter había pintado a su alrededor era denso como las nubes, y Jam creyó ver que se movía, un zarcillo agitándose aquí y allá.

			—¿Nombre? —preguntó. 

			Bitter se encogió de hombros.

			—¿Puedes darle nombre a algo cuando aún no sabes lo que es? —Inmóviles, observaron juntas la cosa que se esforzaba por salir del humo—. A veces solo hay que esperar. Solo esperar.

			Jam no estaba segura de si se refería a que ella aguardaba a que la cosa saliera a la luz o si la cosa aguardaba a que Bitter terminara de pintarla. A lo mejor era lo mismo. Agarró la mano de su madre y tiró de ella hacia los libros de ángeles.

			—Ah —dijo Bitter—. ¿Qué tienes aquí?

			Jam abrió algunos de los libros por las páginas donde había dejado los marcadores de purpurina que Redemption le había regalado en su último cumpleaños. Extendió los libros por la mesa para que su madre pudiera observar las imágenes.

			Se suponía que eran ángeles, pero daban miedo: tenían los ojos llenos de llamas incluso cuando miraban desde la página, rostros blindados que no eran rostros, alas repletas de bocas, ruedas de ojos rojos, formas de cuatro cabezas que no eran ni remotamente humanas. Había una cabeza de león amputada sangrando por ahí. Bitter tarareó y tocó las imágenes.

			Jam alzó la mirada hacia ella.

			—¿Ángeles?

			Bitter tarareó un poco más y asintió.

			Jam frunció el ceño. 

			—Pero Lucille, el alcalde y el concejo y todos los que se juntaron para derrotar a los monstruos, esos eran ángeles, estos no —signó.

			Su madre acarició los libros con los dedos manchados de pintura.

			—«No tengas miedo» —dijo. Jam no lo entendió, por lo que mantuvo el cejo arrugado—. Eso es lo primero que dicen los ángeles, ¿sabías? Que no tengamos miedo.

			Jam contempló las imágenes. Parecía una presentación razonable, visto su aspecto terrorífico. Su madre se rio al verle la cara.

			—Exacto. Creemos que los ángeles llevan túnicas blancas y arpas y cosas bonitas, pero ¡ja! —Chasqueó la lengua—. Míralos. Hay un buen motivo por el que infunden miedo en el corazón.

			Y Jam se preguntó… si los ángeles reales tenían ese aspecto, entonces ¿qué implicaba aquello para los ángeles de Lucille? ¿Acaso la gente no sabía lo que decía al hablar de ángeles? Los ángeles no deberían tener ese aspecto. Debían ser buenos, y ¿cómo podía algo bueno tener esas pintas?

			Dio unos golpecitos en las imágenes y miró a su madre, preocupada.

			—Monstruos —susurró.

			Bitter alzó las cejas.

			—¿Eso crees? —Tarareó más y pasó unas páginas—. Bueno, entiendo que lo veas así. Pero solo si no sabes qué aspecto tienen los monstruos, claro.

			—¿Qué aspecto tienen los monstruos? —preguntó Jam.

			Su madre se centró en ella y le cubrió la mejilla con una mano blancuzca.

			—Los monstruos no se parecen a nada en especial, doux-doux. Esa es la cuestión. Ese es el problema.

			Vale, pensó Jam, perfecto. De todas formas, no le preocupaban los monstruos, sino los ángeles de Lucille, porque, si en secreto tenían el mismo aspecto que los de las imágenes, entonces costaba imaginar que no hubieran hecho, bueno, cosas muy malas.

			—Nuestros ángeles —signó—, los que están aquí. ¿Son buenos? ¿Son inocentes?

			Porque los ángeles tenían que ser inocentes, ¿verdad? ¿No era ese su objetivo, ser buenos, inocentes y justos?

			Bitter ladeó la cabeza y algo triste se adentró en sus ojos.

			—No es fácil deshacerse de monstruos. Los ángeles tuvieron que hacer cosas turbias, cosas oscuras. —La tristeza en su mirada se agudizó, y Jam le agarró la mano, sin entender qué dolor resurgía en ella, pero percibiendo sus ondas en el aire—. Cosas difíciles —prosiguió su madre—. No puedes engatusar a un monstruo para que se convierta en algo diferente si lo único que quiere es seguir siendo monstruoso. Bueno e inocente no son lo mismo; no llevan la misma cara. —Regresó a sí misma y contempló a Jam un momento, mientras la tristeza iba desapareciendo de sus ojos—. Es bueno pensar en los ángeles de esa forma. Con aire crítico, ¿sí? No puedes creer todo lo que te digan, ni siquiera en el colegio. Es bueno cuestionar las cosas. Pero recuerda que los ángeles de Lucille nos organizaron. ¿Y qué aprendimos de eso? —Bitter le apretó las manos—. Dímelo. —La chica puso mala cara—. No hace falta que lo digas en voz alta, puedes signar, ¿eh?

			Jam suspiró y liberó las manos para poder decir las palabras, sacadas de un antiguo poema de Gwendolyn Brooks; palabras que los ángeles habían usado cuando devolvieron a Lucille su poder. Un grito revolucionario.

			—Somos la cosecha de los demás. Somos de la incumbencia de los demás. Somos la magnitud y el vínculo de los demás.

			—Sí, hija. Los ángeles no son imágenes bonitas en antiguos libros sagrados, igual que los monstruos no son imágenes feas. Son solo personas que hacen cosas difíciles o cosas malas. Pero solo son gente, nuestra gente.

			Jam reflexionó sobre eso. Así que las imágenes se podían equivocar… No, un momento. Había visto demasiadas obras de su madre para pensar con tanta simplicidad. Las imágenes podían ser simples mentiras, sí, pero lo que de verdad creía era que podían ser engañosas. Eso tenía más sentido, un sentido más tramposo: muestran ante tus ojos una cosa y te hacen tropezar en otra dirección. Como las historias. Y, además, Jam se fiaba de todo lo que su madre tuviera que decir sobre los monstruos. Sabía lo de su abuelo, el monstruo que atrapó a su abuela. Si alguien podía decir lo que era un monstruo y lo que no, esa era Bitter, la hija de uno.

			Su madre estiró la mano y le tocó el mentón.

			—¿Asunto arreglado, doux-doux? —Jam asintió con timidez y sonrió. Bitter se inclinó para besarle la frente justo cuando oyeron abrirse la puerta principal—. Mira, tu padre ya está en casa.

			Así era. La voz de Aloe resonó por todo el domicilio.

			—¿Dónde están mis chicas?

			Bitter le alborotó el pelo a Jam y se levantó para recoger y limpiar los pinceles.

			—¡En el estudio, amor! —le respondió con un grito, y ambas oyeron las pisadas de Aloe subiendo las escaleras. 

			Bitter a veces le decía a Jam en broma que su padre se movía como un desastre en funcionamiento: torpe y encantador y rompiendo al menos una cosa a la semana. Era alto y ancho y al entrar ocupó todo el marco de la puerta durante un segundo, esbozando una sonrisa al verlas. Jam siempre se sentía afortunada cuando se topaba con la alegría de su padre. Se estaba quitando la chaqueta que cubría su torso amplio. «Estaba hecho para ser granjero en casa, en el continente», decía él siempre, pero tomó otro camino y acabó como paramédico. Le gustaba la adrenalina de salvar gente. Siempre quería proteger, mejorar las cosas. Por eso se le daba bien su trabajo y ser padre. Cuando Jam era niña, se negaba a hablar, y por eso le habían enseñado lengua de signos. Usaba las manos, el cuerpo y la cara para formar las palabras, pero guardó su voz para la más importante. La gritó durante su primera y única rabieta, con tres años, cuando alguien la halagó por milésima vez diciendo que era «un niño muy guapo». Jam se había arrojado al suelo bajo la mirada estupefacta de sus padres y chilló su primera palabra con una firmeza explosiva: 

			—¡Niña! ¡Niña! ¡Niña!

			Bitter se había quedado mirándola antes de echarse a reír. 

			—Muy bien, cariño —dijo mientras observaba a la niña que seguía retorciéndose en el suelo y recordaba las múltiples discusiones que habían mantenido sobre su ropa, cuando Jam signaba rechazo una y otra vez—. Eso lo explica todo.

			Aloe había sacudido la cabeza y, tras levantar a su hija, la apretó contra su cuerpo para que dejara de hacer aspavientos. 

			—Lo siento, lo siento —le susurró—. Ewela iwe, ¿eh? No lo sabíamos. 

			Le acarició la cabeza hasta que Jam se tranquilizó; luego la llevaron a casa y Aloe empezó a investigar sobre bloqueadores de la pubertad y las hormonas que pudiera necesitar. Proteger a su hija era una misión vital a la que seguía dedicado. Cuando Jam tenía diez años, le pusieron un implante con los bloqueadores y, tras unos años de vitaminas y radiografías periódicas de sus huesos, lo cambió a los trece por un implante de hormonas, un cilindro minúsculo en la parte superior del brazo que administraba estrógeno al cuerpo. Jam presenció con alegría sus cambios, cómo se le ensancharon las caderas y le crecieron los pechos. Se los tocaba con un dedo, girando delante del espejo para verlos desde cada ángulo, y se acariciaba su nuevo cuerpo. Bitter se reía y después le enseñó a hacerse autoexploraciones y le habló sobre sus opciones en cuestión de fertilidad.

			Jam tenía quince años cuando le dijo a Aloe que quería operarse, y su padre se sentó y la envolvió en un abrazo.

			—Sabes que sigues siendo una chica tanto si te operas como si no, ¿verdad? Nadie te dirá lo contrario.

			Jam le había sonreído, ya casi más alta que él. 

			—Lo sé, papá —le dijo en lengua de signos. 

			Quería operarse de todas formas, y Aloe siempre le daba a su hija lo que quería. Las cosas ya no eran como antes, cuando el mundo era diferente para chicas como ella. Jam no tenía que esperar a que la considerasen adulta para conseguir lo que ansiaba en su cuerpo; sus padres entendieron lo importante que era para su bienestar.

			Tras la operación, Bitter pintó un retrato de Jam en el columpio del porche envuelta en una manta, con la mirada cansada pero feliz, los pies colgando en el aire refulgente. Menos de un año después, el cuadro colgaba junto a la puerta del estudio, y en ese momento Aloe apoyó la mano en el marco para quitarse los calcetines.

			—¿Cómo estás, cariño? —le preguntó a Jam. 

			Ella se encogió de hombros y cerró los ojos cuando su padre la abrazó y le besó la coronilla.

			—Ha preguntado cosas sobre ángeles y monstruos y demás —dijo Bitter por encima del hombro, con una mezcla de diversión y orgullo en la voz—. Mira los libros que ha traído.

			Aloe bajó la vista y silbó.

			—Eso es muy feo. —Jam se rio mientras su padre pasaba una página—. ¿Qué querías saber?

			Bitter limpiaba los pinceles en un trapo.

			—Ha preguntado si esos ángeles eran monstruos y si los ángeles de Lucille son buenos.

			—Ah, pero sabemos cómo ocuparnos de los monstruos con los que nos cruzamos. —Con el índice y el corazón izquierdos, Aloe dio unos golpecitos a las páginas—. Ya estén en una página o en la vida real. —Cerró los libros y los colocó con cuidado unos encima de otros, antes de girarse hacia Jam y agarrarla por los hombros—. Los encerramos, ¿me oyes? Los encerramos bien lejos.

			—Aloe, ya hemos hablado de esto —intervino Bitter—. Los centros de rehabilitación no son lo mismo que las cárceles.

			Aloe pasó por alto el comentario, concentrado en Jam.

			—No hay monstruos en Lucille —aseguró. Irradiaba seguridad, porque quería que se sintiera protegida. Su padre albergaba más miedo que su madre, y Jam siempre lo había sabido.

			La chica alzó las manos entre los dos para que él la viera signar, y Aloe bajó los brazos para darle espacio. 

			—No hay monstruos libres en Lucille —corrigió. 

			Quiso añadir «que nosotros sepamos», pero vio el miedo atravesar los ojos de Aloe, el destello de un fantasma cruzando una habitación, así que detuvo las manos. Una leve tristeza apareció en el rostro de su padre, pero la enterró bajo una sonrisa.

			—No crezcas demasiado rápido —dijo. Jam asintió y regresó a su pecho para abrazarlo. Los brazos de su padre eran como ramas vivas que crecían a su alrededor—. Olvídate de los monstruos.

			Se giraron para contemplar el cuadro sin terminar de Bitter; Aloe percibió su densidad igual que Jam.

			—Es como si hiciera fuerza para levantarse —comentó en voz baja por el asombro. Se rascó el brazo, rodeado de malestar—. Nna mehn, Bitter. ¿Estás segura de que este no quiere volverse real?

			Bitter resopló. Jam percibía cierta frustración por su parte, porque el cuadro no estaba claro, se escondía de ella detrás de una esquina. Podía oír los pensamientos de su madre con bastante claridad, tintados de sarcasmo: el cuadro tendría que saber lo que era antes de poder hacerse real. Bitter despreciaba las cosas indefinidas, pero solo cuando quería que fueran algo más. Jam reprimió una sonrisa. Le gustaba ver esas conversaciones entre su madre y sus obras, esa danza tímida, ese comportamiento de sufridora, como diría Aloe. ¿Quién le había dicho que escogiera una disciplina tan exigente?, bromeaba. Y Bitter respondía que no quería ser vaga como él. Jam vio a su padre besar a su madre, y luego los tres bajaron al piso inferior para preparar juntos la cena. Pero las palabras de Aloe permanecieron en el ambiente del estudio incluso después de que se marcharan.

			Olvídate de los monstruos.

			No significaba nada importante. Solo quería reconfortar a su hija; un comentario motivado por un miedo antiguo, por los ecos de recuerdos sobre lo que la gente les hacía antes a chicas como ella. Pero el eco de un recuerdo no es lo mismo que un recuerdo, y un recuerdo no es lo mismo que el presente, y, de todos modos, lo había dicho en voz alta y el cuadro lo oyó. Además, el problema es que, cuando piensas que hace tiempo que te has librado de los monstruos, a veces te olvidas de cómo son, de cómo suenan, sin importar cuántas veces te lo recuerden tus estudios. No es lo mismo cuando ya no hay monstruos. Solo recuerdas sus sombras, historias que parecen limitarse a las páginas o las pantallas. Cosas planas y opacas. Y sí, la gente olvida. Pero olvidar es peligroso.

			Con el olvido, regresan los monstruos.
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			CAPÍTULO 2

			Bitter tardó otras tres semanas en terminar el cuadro. Desarrolló más paciencia, como una capa de piel extra. La música cambió, se suavizó. Ahora sonaban ragas, melodías inquietantes llenas de cítara y tabla y sarod. Hasta cerró las puertas del estudio.

			—Se acabó el espectáculo —dijo.

			Aloe y Jam intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros. ¿Qué iban a hacer? Por las tardes se sentaban en el columpio del porche y comían helado casero, a la espera de que Bitter bajara a cenar. En muchas ocasiones, comían solos y luego se iban a la cama, mientras la luz del estudio brillaba en la ventana como una luciérnaga. A veces Jam se sentaba con la espalda apoyada contra la puerta del estudio, con los ojos cerrados y las palmas en el suelo. Aloe le llevaba la cena y, cuando el cansancio la arrollaba y él la encontraba tumbada hecha un ovillo, aún contra la puerta, le ponía una almohada debajo de la cabeza y una manta suave por encima. Cuando Bitter apagaba las ragas y abría la puerta para encontrarse a su hija a los pies, se arrodillaba para pasarle los brazos por debajo y la levantaba. La cabeza de Jam caía contra el hombro de su madre, y Bitter la llevaba a la cama, a pesar de que el peso de Jam le fastidiaba la espalda.

			Bitter acabó el cuadro durante una madrugada oscura; estaba bien pasada la medianoche cuando Jam oyó abrirse con un crujido la puerta del estudio. Observó el negro terciopelo de su habitación y prestó atención a los pasos de su madre, que se dirigían al dormitorio que compartía con Aloe. Un peso martilleaba en los tablones del suelo, en una melodía grave, y así supo Jam que el cuadro estaba terminado. Los pies de Bitter cantaban las buenas nuevas.

			Cuando esos pies dejaron de tocar el suelo y todo se aquietó, Jam supo que Bitter se había metido en la cama, así que bajó las piernas y se escabulló hacia el estudio. El ambiente estaba tan oscuro como la boca de un lobo, pero Jam conocía cada rincón de la casa, tanto si lo veía como si no. En la puerta del estudio, posó la mano en el picaporte esmaltado. Estaba a punto de girarlo y empujar la puerta (creía que estaba lista para hacerlo), pero, de repente, se sintió insegura. El cuadro estaría muy fresco. Quizá fuese mejor dejar que se secara un poco. Quizá fuera demasiado pronto; acababa de abandonar las manos de su madre, le parecía mal exponerlo a sus ojos sin permitir que disfrutara de un momento para sí mismo. Ya sabes, solo para existir, solo para ser. Todo el mundo, todas las cosas, se merecían un momento de paz. Para discernir lo que eran. Hasta un cuadro. Que Bitter lo terminara solo era su forma de decirle a la obra lo que ella creía que era o cómo la percibía. El cuadro aún no lo había decidido. Como Jam no quería ser maleducada o desconsiderada, regresó a la cama.

			Bitter no pisó el estudio durante un par de días. Era fin de semana cuando Jam al fin decidió entrar a echar un vistazo, mientras sus padres estaban en la compra. La puerta del estudio se abrió en silencio bajo su mano, sorprendiéndola. El crujido había desaparecido. A lo mejor el cuadro se lo había comido.

			La luz del mediodía entraba a raudales desde los ventanales, y Jam vio que su madre había dejado el cuadro destapado, extendido en el suelo. Hasta los últimos pinceles que había usado seguían allí, las cerdas rígidas con vetas de rojo. Bitter no los había limpiado ni guardado; seguramente acabó, lo dejó todo y salió. Eso era extraño. Bitter siempre limpiaba los pinceles. Jam avanzó hacia el cuadro e intentó mantener el paso ligero, consciente de que trataba de acercarse con sigilo a un lienzo. Sin embargo, era enorme, decenas y decenas de centímetros a cada lado. Al alcanzar el borde, se inclinó hacia delante.

			Bitter había completado la figura del centro, pero no era nada que la suavidad de las ragas pudiera haber predicho. Las patas de cabra seguían ahí, con los muslos sobresaliendo y todo, pero de cintura para arriba la figura era nueva. Un torso completamente retorcido, aún con pelaje, pero con el blanco espeso manchado de una sangre nueva, en vetas intermitentes, como si la figura se hubiera ensuciado comiendo algo. O despedazando algo. Los brazos permanecían largos, pero ahora estaban cubiertos con plumas de un dorado iridiscente que acababan en unas manos obscenamente humanas. Había unas fotografías de las manos de Bitter esparcidas por ahí como referencias: las había pintado en la figura, con puntadas burdas que injertaban sus muñecas en los brazos emplumados. Jam se estremeció; era raro ver las manos de su madre descuartizadas de esa forma. Bitter había pintado la piel de un marrón que carecía de vitalidad, para que parecieran apagadas y muertas. Solo las uñas tenían color: eran garras de metal del mismo dorado que las plumas, como si algo de la esencia de la figura se hubiera introducido en la carne mutilada y salido por las cutículas.

			Los ojos de Jam siguieron los brazos hasta el torso retorcido, la espalda arqueada, el pecho girado hacia la parte superior del cuadro. Había destellos plateados en el blanco del pecho, algo de metal que su madre había incrustado en la pintura. La cabeza de la figura parecía pesada, con unos cuernos enroscados de carnero de un rojo coagulado, y el rostro era un lío geométrico de plumas metálicas entrelazadas que ocultaba cualquier posible rasgo. Solo era visible la forma de la boca, de la que salía el mismo humo que llenaba el resto de la obra.

			Todo aquello asustó a Jam hasta la médula. No se parecía en nada a los otros cuadros de su madre. No daba buenas vibraciones. Solo con mirarlo se sentía mareada, como si el lienzo fuera el único punto estable en el mundo y todo lo demás estuviera desarmándose. Jam intentó enderezarse, pero sentía pesada y embotada la cabeza, y sus pies tropezaron con el borde del lienzo, y de repente caía tan despacio que parecía flotar, pero no, caía sobre el cuadro. Extendió las manos para frenar la caída y aterrizaron en el pecho de la figura. Una raspó la pintura endurecida, pero la otra se convirtió en una punzada de dolor que atravesó su mareo. Jam jadeó y retrocedió hasta alejarse del cuadro, con la respiración brusca y agitada; la palma izquierda le dolía a rabiar. Bajó la mirada y vio que estaba sangrando.

			Pero ¡qué…!

			La sangre se le extendía por la línea de la vida, y Jam observó el cuadro, el rastro de pequeñas gotas rojas que había dejado sobre él, hasta rebasar el borde y llegar al suelo de madera, como migas de pan que conducían hasta ella.

			¿Por qué leches estaba sangrando?

			Con la mano acunada contra el pecho, se puso de rodillas y regresó al cuadro para mirarlo sin el vértigo de estar de pie. Había gotas de sangre en el pecho de la figura, donde había caído (aunque costaba diferenciarlas entre las vetas rojas pintadas por Bitter), y, al examinarlo de cerca, vio esos destellos metálicos de antes. Jam ladeó la cabeza y la luz bailó en ellos, brillante y acerada. Abrió la boca al reconocer lo que eran: cuchillas de afeitar. Mierda, pensó. Bitter se ha vuelto loca.

			O quizá no loca del todo, pero aun así…

			Le ardía la mano y la sangre había empezado a gotear de la palma a la camisa. Jam se levantó con rapidez, salió del estudio y cerró la puerta con firmeza a su espalda. Se detuvo un momento, para cavilar si debería haber limpiado primero el desastre que había hecho, pero la humedad que se extendía por la camisa le recordó lo mal que lo pasaría si sus padres regresaban a casa y la encontraban cubierta de sangre. Tenía que taparse la herida enseguida para limpiar el estudio antes de que la sangre se secara por completo en el suelo… o no podría ocultárselo a Bitter.

			Aloe mantenía un amplio botiquín en la casa, con bandejas expandibles llenas de materiales, y Jam lo sacó de debajo del lavabo del baño. Contuvo la hemorragia con un fajo de servilletas de papel y luego sacó toallitas de alcohol y unas tiras de sutura. El corte era limpio y más profundo de lo que una tirita normal podría manejar, más de lo que pensaba que cortaría una cuchilla de afeitar. Juntó los bordes, los mantuvo unidos con las tiras y lo cubrió con un vendaje. De esa forma podría decir que era un arañazo por caerse de la bici. No le harían demasiadas preguntas. Cada vez que Jam se hacía daño en la casa, Bitter sacudía la cabeza con pesar y solo decía que la torpeza de Aloe tenía que haber ido a parar a alguna parte. Jam guardó el botiquín en su sitio y corrió a su habitación, quitándose la camisa ensangrentada por el camino. La metió en el fondo del cesto de la ropa sucia y, mientras se ponía una limpia, oyó abrirse la puerta principal.

			Mierda, pensó. No había tiempo para regresar al estudio. ¿A lo mejor si los mantenía en el piso inferior durante la cena?

			—¿Jam? ¿Estás en casa? Ven a ayudar con las bolsas —la llamó Aloe; su voz resonó por toda la casa.

			—¡Ya voy! —gritó en respuesta, para asegurarse de que no subiera a buscarla. 

			Tiró al retrete las servilletas de papel enrojecidas, con la esperanza de que no lo atascaran, y bajó a todo correr a la cocina, ocultando los nervios que sentía bajo una sonrisa. Sus padres no se dieron cuenta, pero Jam se mantuvo en tensión durante el resto de la tarde y parte de la noche, hasta que, en mitad de la cena, Aloe le preguntó a Bitter si esa noche iba a trabajar.

			—No creo —replicó—. Me estoy tomando un descanso, puede que dure un par de días más.

			Jam exhaló con alivio y el apretado nudo de preocupación que había en su pecho se aflojó un poco, aunque no del todo. Cuando la cena terminó y se acercó la hora de acostarse, Jam se tumbó bajo las sábanas a la espera de que sus padres se quedasen dormidos, pero dormidos de verdad, para poder arriesgarse a regresar al estudio sin despertarlos. Durante la espera, ella misma se quedó dormida y se despertó con un sobresalto cuando oyó que las tablas del suelo entonaban una canción que no había oído antes. Era extraordinariamente suave, apenas audible, pero Jam la percibía. Conocía todos los sonidos de la casa y ese era nuevo, y no lo hacía la casa, ella solo se lo comunicaba. De parecerse a algo, era como si pusieras agua a hervir y empezaran a formarse burbujitas en los costados y la parte inferior. Aún no hervía de verdad, pero era el murmullo de un comienzo que procedía del estudio.

			Jam abrió los ojos y se sentó, quitándose el gorro de dormir. El sonido proseguía. No parecía acelerado, pero era estable. Y lo más importante: el estudio no tenía motivo para hablar con la casa a menos que Bitter estuviera dentro, y eso alarmó a Jam. Se levantó de la cama y salió de su cuarto, con la mano palpitándole. Tardó un momento en darse cuenta de que el pulso de la palma coincidía con la canción del suelo. Eso… no podía ser bueno. Significaba que algo pasaba con el cuadro, y ese cuadro en concreto, de todos los que había pintado Bitter, era el único con el que Jam no quería que pasara algo así. De todas formas, se acercó despacio al estudio, porque aquello seguramente fuera culpa suya, después de haberse colado allí y caérsele encima, así que esconderse y esperar a que otra persona lidiara con ese asunto por la mañana no era una opción. Una debía ocuparse de los desastres que creaba, como decía siempre su madre. Y encima aún tenía que limpiar la sangre.

			La puerta del estudio se abrió sin emitir ni un ruido, como si confabulara con ella. Tenía sentido, pensó Jam. Aquello parecía personal y, en cierta forma, el estudio era cómplice o, por lo menos, testigo. Cerró la puerta tras de sí, aunque no creía que sus padres pudieran oír la canción; no parecían escuchar a la casa de la misma forma que ella.

			El cuadro era un charco de luz de luna en el centro de la habitación. A Jam se le pegó la camiseta a la espalda, un sudor frío le lamía la columna. Al acercarse, el sonido se intensificó. Cuando bajó la mirada, vio que el humo del fondo se movía, revuelto y ondulante. Mientras observaba, empezó a surgir del lienzo y alzarse en el aire. Una parte de Jam se planteó sentir miedo, pero el humo era un tanto hermoso y, además, su madre lo había creado, así que ¿cómo iba a hacerle daño? Ahora las plumas también se movían, con un temblor tenue, y la luz de luna tamborileaba sobre el oro. Jam buscó su sangre, esperando que ya estuviera pasada y seca, pero sus ojos la encontraron con facilidad porque brillaba y palpitaba, y todas las gotas habían migrado desde el resto del lienzo, e incluso del suelo, para reunirse en el pecho de la figura. El pelaje blanco tiza que Bitter había pintado susurraba, y Jam contuvo un grito al ver que el pequeño cúmulo de sangre desaparecía dentro del cuadro con un sonido de succión. Retrocedió a trompicones, ojiplática, justo cuando la figura empezó a emerger del lienzo.

			Una pequeña parte racional de su cerebro, la que no estaba gritando, decidió que nada de eso podía estar pasando de verdad. Bitter era una pintora excepcional, sí, pero no era tan buena, no tanto como para convertir un cuadro en algo mágico. Por desgracia para la Jam racional, la figura siguió demostrando con descaro que se equivocaba al sacar un brazo y estirarlo hacia el suelo en busca de estabilidad, tallando unas pequeñas líneas en la madera con las garras doradas. Extrajo primero el pecho, luego levantó los muslos, y las pezuñas repiquetearon en el suelo. El humo salió con la criatura; de hecho, parecía surgir de ella. El miedo en el pecho de Jam se detuvo ante la… gran torpeza de la cosa. No se alzaba con elegancia, sino que más bien intentaba liberarse con brusquedad de la obra de arte, y su cabeza seguía enterrada en el lienzo. Le recordó a aquella vez en la que Aloe intentó arreglar una tubería del sótano, pero se le quedó atascada la cabeza y lo único que pudo hacer fue retorcerse y maldecir mientras Jam permanecía en el suelo, riéndose histérica, hasta que Bitter bajó para ver a qué venía tanto ruido.

			Resultaba difícil asustarse ante una cosa que se esforzaba por sacar la cabeza como si fuera un dibujo animado. Jam se preguntó durante un momento si necesitaría ayuda; lo cierto era que parecía ser tan torpe como Aloe. Las pezuñas se agitaron y resbalaron en el suelo, y la criatura cayó, con el cuello aún en el cuadro, y en ese instante Jam decidió que no podía ser tan peligrosa. No sabía si podía oír sus pensamientos y definitivamente no podía verla signar, así que decidió hablar en voz alta, aunque quizá tampoco pudiera oírla con la cabeza atascada ahí.

			—No te muevas —dijo, acercándose indecisa. Esas garras eran más grandes con la dimensión añadida.

			La criatura dejó de resistirse cuando Jam habló, y la chica bajó las manos hasta sus hombros, cubiertos por las mismas líneas afiladas de plumas metálicas que la cara. Las plumas se extendían por toda la espalda, y se quedó mirando las pautas maravillada. Eso pertenecía al otro lado del cuadro, unas partes que no habían tocado los pinceles de Bitter. Resultaba raro ver que, aun así, eran reales. Jam se preguntó si la cosa había decidido lo que había en el otro extremo o si siempre había sido de esa forma o si la imaginación de Bitter lo había creado.

			Una de las manos de la criatura (las manos de su madre) se agitó y el roce de las garras atrajo de nuevo la atención de Jam. La agarró por los hombros y tiró, pero no ocurrió nada.

			Un pensamiento acaparó su mente, y Jam retrocedió porque, por primera vez en su vida y de una forma muy directa, no era suyo.

			¿Crees que posees más fuerza que yo, que puedes… tirar de mí sin más?, dijo con desprecio.

			Guau, pensó Jam, soltando sus hombros. Vale, eso ha sido raro.

			No hay tiempo para tu estupor, humana, espetó la criatura.

			Jam se cruzó de brazos, sintiéndose más a la defensiva que asustada. Esa criatura tan tonta ni siquiera podía salir por sí misma. Solo intento ayudar, replicó. ¿Por qué eres tan desagradable?

			Solo constato un hecho, niña, contraatacó. Y ahora presta atención. Uno de mis cuernos se ha enganchado en algo, así que debes soltarlo.

			Ah, ¿conque ahora necesitas mi ayuda?, empezó Jam, pero entonces parpadeó y miró el humo en ebullición del cuadro, distraída de su fastidio. Espera, ¿qué? ¿En serio quieres que meta la mano ahí? ¿A dónde va eso?

			La cosa suspiró y su voz se impregnó de aún más condescendencia que antes, lo cual resultaba impresionante. Desearía, de verdad te lo digo, disponer de tiempo para explicarte los entresijos de los portales interdimensionales, niña, pero no es el caso. ¡Date prisa!

			Y, con eso, Jam volvió a sentir fastidio. Fulminó con la mirada a la criatura antes de darse cuenta de que en realidad esta no podía verla, así que decidió sacarla solo para poder mirarla con furia en condiciones. Respiró hondo y metió la mano en el cuadro, junto a su cuello, siguiendo el suave metal de las plumas con los dedos.

			Es el cuerno izquierdo, le dijo, y Jam dirigió la mano en esa dirección. Dentro del cuadro, no notaba nada. Solo el frío y el humo y la cosa bajo su mano. El cuerno parecía un cuerno normal cuando lo alcanzó, hasta que lo recorrió entero y notó un lazo que tiraba de él hacia abajo. Para entonces, ya estaba metida en el cuadro hasta la axila.

			No quiero caer, avisó.

			No lo harás. El resto del lienzo está cerrado.

			Jam palpó el lazo en el que se había enganchado el cuerno. Era firme y frío y tiraba de él, pero si introducía los dedos por debajo de aquella cosa (estaba intentando no pensar de qué estaba hecha), podría empujarlo un poco para que tuviera espacio. La criatura intentó sacarlo con un tirón y eso le aplastó los dedos entre el lazo y el cuerno.

			¡Au, para, para! Lo hizo de inmediato, pero Jam aún quería darle una patada por no ir con cuidado. ¡Hacia abajo, no hacia arriba! Hacia abajo y de lado. Así podrás sacarlo.

			Hubo que contorsionarse un poco más para adaptar las espirales del cuerno, pero Jam sintió que salía y que el lazo se deslizaba hasta soltarse, dejándole un claro residuo a decepción en los dedos. Resultaba espeluznante notar un sentimiento como si fuera una sustancia, y Jam sacó el brazo enseguida del cuadro. Se lo masajeó para intentar quitarse un poco el adormecimiento, mientras procesaba la idea de que acababa de introducir una parte de su cuerpo en… ¿qué, otro mundo? Qué cosa más rara. Jam miró a la criatura recién liberada; se había sentado en el suelo junto al lienzo vacío, rodeada de humo, y se frotaba el cuerno. Esa también era una cosa rara de cojones. Pero rarísimamente rara.

			El ser la miró con su rostro de plumas doradas y exhaló humo por la boca.

			Gracias, le dijo en la mente, y Jam decidió ignorar su tono reticente.

			De nada, contestó, con la esperanza de que no pudiera percibir el miedo que regresaba a ella. Em, ¿qué eres exactamente?

			Se le erizó el pelaje del pecho y ladeó la cabeza. ¿Por qué no se lo preguntas a tu madre?, desvió. Es ella quien me ha creado.

			Jam frunció el ceño; no le gustó esa referencia a Bitter. ¿A lo mejor contenía cierta amenaza? ¿Resentía a Bitter por pintar el cuadro? Jam no sabía mucho sobre aquella cosa extraña y gigantesca, pero no le gustaba la forma en la que había eludido su pregunta. Sabía muy bien lo que era, solo que no quería decírselo.

			Pues vale, pensó. Dime entonces por qué estás aquí. Y no me mientas.

			La cosa juntó las piernas y se puso de cuclillas. Medía casi dos metros de alto, por lo que, incluso en esa postura, daba un miedo espantoso.

			He venido a cazar.

			El miedo se convirtió en una estampida en el pecho de Jam. Intentó que no se le notara. Eh. Va-le. ¿Qué… qué cazas exactamente?

			El rostro vacío se giró hacia ella. A tu familia no, dijo. No te preocupes. Eso sería… descortés.

			Ah. Bueno. Está… está bien saberlo, supongo.

			Pese a tener los nervios de punta, Jam casi se rio al pensar en esa criatura preocupándose por lo que Aloe llamaría urbanidad y Bitter, modos. Si aparecía en su casa, salida del cuadro de su madre, en teoría ellos eran sus anfitriones. A lo mejor los modales sí que eran importantes en ese caso. Jam miró a la cosa y se le escapó una carcajada. Sabía que el sonido que abandonó su boca estaba impregnado de pánico y una promesa para nada pequeña de histeria total, pero ¡venga ya! Su madre había hecho eso. Su madre, la que se negaba a mantener animales encerrados en casa y nunca le permitió tener ni un pececillo, había pintado una cosa con patas de cabra y cuernos de carnero, una cosa que parecía surgida de las últimas páginas apocalípticas de un antiguo libro sagrado, una cosa peluda y llena de plumas doradas que se acuclillaba en el estudio como si aquello no fuera con ella. La misma Bitter que no le permitía a Jam tener mascota había invocado a un monstruo.

			La cosa alzó la cabeza ante aquello y su pelaje crepitó al encresparse.

			No soy un monstruo, espetó.

			Jam parpadeó. Esto… ¿qué?, pensó en respuesta.

			Estaba claro que podía leerle la mente; tendría que ir con cuidado. La criatura puso la voz de su madre.

			¿Es que no aprendes nada en esas clases sobre imágenes y lo que se ve con los ojos?

			Jam abrió la boca al oír la imitación y se la tapó con la mano. La hostia.

			La criatura siguió mirándola sin ojos y Jam se tranquilizó. Lo siento, contestó. Eso no ha estado bien.

			Hizo una pausa. Pero lo cierto es que no quieres decirme lo que eres, así que tengo que adivinarlo.

			La cosa se encogió de hombros y se quedó allí, aterradora en su quietud.

			Jam tragó saliva con fuerza. El consuelo que le había traído su torpeza se había esfumado y ahora parecía letal, como si aguardase, como si se agazapara antes de saltar y abrir esa boca extraña y borrosa para rasgarle el pescuezo a alguien. Jam estaba preocupada por sus padres, a unas puertas de distancia, a pesar de las palabras tranquilizadoras de la criatura. Le preocupaba el motivo de su llegada y lo que iba a hacer.

			Intentó ser valiente. Bueno, dijo, con las manos temblándole solo un poco. Al menos dime cómo quieres que te llame.

			La cosa la miró durante un rato largo, chorreando humo. Pareció registrar algo de su miedo. Mientras Jam la observaba, relajó el pelaje y cambió ligeramente su postura para restarle un poco de intimidación.

			Bueno, niña, respondió. Supongo que puedes llamarme Mascota.
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			CAPÍTULO 3

			Jam observó en silencio cómo Mascota se levantaba y se cernía sobre ella en toda su altura. Ahora se sentía un poco menos asustada. Mascota rebuscó en su pecho, extrajo las hojas de afeitar que Bitter había incrustado en el lienzo y las dejó caer al suelo con un suave tintineo. Jam notó que le picaba la herida al recordarlo y enroscó los dedos alrededor de la venda pegada a la piel.

			¿Por qué no se han quedado dentro de ti?

			Mascota se encogió de hombros. No estaban hechas de pintura, respondió. No formaban parte de la puerta.

			Jam asintió, aunque no estaba del todo segura de entenderlo. Mascota empezó a pasearse por la habitación y se puso a examinar el resto de obras de Bitter: montones de dibujos apilados en cada superficie plana, lienzos apoyados contra las paredes, estantes llenos de pequeñas esculturas. La luna aún iluminaba el estudio con su resplandor y hacía brillar las plumas y el pelaje de Mascota. El corazón de Jam latía con firmeza, llevando su sangre inquieta a todos los rincones de su cuerpo. A lo mejor estoy en un sueño, pensó. En uno de esos que parecen terriblemente reales, pero que, en cuanto te despiertas, te hacen sentir tonta por pensar que era real porque lo real-real es muy obvio. A lo mejor solo tengo que despertarme y eso lo arreglará todo.

			—No estás soñando —dijo Mascota, usando la voz por primera vez. El sonido fue un puñado de uñas arañando un espejo. Jam se llevó las manos a los oídos con una mueca de dolor, y Mascota se aclaró la garganta—. Lo siento —añadió, esa vez como una bolsa de cristales rotos contra un suelo de madera—. Aún sigo calibrando este cuerpo, este mundo.

			—Sigue sonando horrible —respondió Jam en voz alta. 

			Mascota ladeó la cabeza y ella casi pudo ver sus pensamientos, ajustes, medidas.

			—¿Qué tal ahora? —preguntó, y el sonido fue como una mano acariciando la piel tensa de un tambor, grave y resonante y clara.

			Jam asintió.

			—Así mejor. De hecho, es hasta agradable.

			Mascota resopló y hojeó un montón de bocetos al carboncillo.

			—Agradable. No es algo que me preocupe en esta vida, ser agradable, sonar agradable, ¿qué es agradable?

			Jam puso los ojos en blanco.

			—¿Algo que no es desagradable?

			—Tu mundo es desagradable, tus verdades son desagradables, cazar es desagradable. —Mascota la miró con su rostro blancodorado, y unos zarcillos finos le salieron de la boca—. Pero hay que hacer cosas desagradables para cumplir propósitos desagradables por una necesidad desagradable.

			Jam se quedó mirando a la criatura.

			—No sé de qué estás hablando.

			Mascota se detuvo un momento e inclinó la cabeza hacia ella.

			—Es la descripción de mi trabajo.

			—Vale, pues nada de lo que dices tiene sentido. —Estaba hablando en voz alta más de lo que acostumbraba, pero no le molestó—. ¿Por qué estás aquí?

			—Para cazar, niña. Ya te lo he dicho.

			Jam se paseó y giró, alzando las manos.

			—No, ¿por qué estás aquí? ¿Por qué estás en mi casa? ¿Por qué has salido del cuadro de Bitter? ¿Cómo voy a evitar que mis padres te descubran? —Sus padres. Se había olvidado de ellos, pero, al pensar en explicar cómo había ayudado a una criatura gigante a salir de un lienzo y entrar en su casa, Jam se dejó caer en el suelo y enterró la cara en las manos. No debería haber tocado el cuadro sin el permiso de su madre; mira lo que había pasado ahora, aquella cosa había ido allí a cazar, significara lo que significase eso, y Bitter la culparía a ella, era todo culpa suya—. ¡Me voy a meter en un lío tremendo! —se lamentó.

			Mascota ladeó la cabeza de nuevo, tarareando con suavidad. Su rostro era sólido como una máscara, las plumas entrelazadas permanecían inmóviles, pero esa forma que tenía de mover la cabeza, en ángulos pequeños, comunicaba todo un mundo. En ese momento transmitía confusión.

			 —¿A qué te refieres con evitar que me descubran?

			Jam alzó la vista hacia la criatura.

			—¿Que qué quiero decir? ¿Que qué quiero decir? Es que… ¡es que mírate! —Señaló la enormidad de Mascota, los cuernos de Mascota, la criaturidad de Mascota—. ¡Se van a volver locos!

			—No seas tonta. Tu madre me pintó. —Dejó los bocetos que había estado examinando y Jam observó sus manos, las manos muertas de Bitter, que tocaban los bocetos dibujados por las manos vivas de Bitter, que habían pintado esas manos muertas, que dejaban los bocetos pintados por la mano que las había pintado. Le dolía la cabeza—. Debería decirle que he llegado —dijo Mascota, y Jam se levantó de un salto, sacudida por una corriente de alarma.

			—Ah, no, no, no, no. —Agitó las manos hacia la cosa—. No vamos a hacer eso. Ni hablar.

			Mascota ladeó la cabeza durante un momento y luego se encaminó hacia la puerta. Jam corrió a bloquearla, estirando los brazos más allá del marco. En ese momento le pareció incongruente estar enfrentándose a una criatura de dos metros con garras de oro y cuernos ensangrentados, pero cualquiera que hubiera visto a Bitter enfadarse seguramente coincidiría en que, si había que elegir entre Mascota y Bitter, Mascota era la opción menos terrorífica.

			—¡No! Necesito que te quedes aquí hasta que se me ocurra algo, ¡por favor! Si lo descubre, me matará. ¡Se supone que no tengo que tocar sus cuadros antes de que se sequen y mucho menos sacar una cosa de uno!

			Mascota estiró los brazos para levantarla, con las obscenas manos muertas de Bitter alrededor de sus costillas, y la dejó a un lado con firmeza.

			—Estarás a salvo. No te preocupes.

			Jam gimió.

			—No me refería a que me vaya a matar literalmente…

			Mascota abrió la puerta y salió agachando la cabeza para pasar bajo el dintel. La punta de un cuerno dejó una muesca en la pintura cuando se adentró en la casa.

			Jam se quedó mirando a la criatura con la boca abierta.

			—Da igual. Ahora me matará literalmente.

			El aire del estudio no la contradijo. Los pasos de Mascota cantaban en el suelo como mazos golpeando un mar de tambores y fueron derechos al dormitorio de sus padres. Jam se quedó paralizada durante unos segundos antes de obligar a sus piernas a moverse y correr detrás de Mascota, que ya estaba abriendo la puerta de la habitación y entrando. Se oyó un clic cuando accionó el interruptor de la luz y luego el suave retumbar de su voz.

			—Disculpadme por interrumpir vuestro sueño.

			Jam cruzó la puerta a todo correr justo a tiempo de ver cómo Aloe y Bitter se sentaban, quitándose el sueño de encima, en medio de esa desorientación desagradable que provoca un despertar inesperado. Aloe profirió un grito de sorpresa y el chillido de Bitter fue breve y agudo, como una puñalada en el ambiente del dormitorio. Jam esperaba que enloquecieran, que gritaran sin fin al ver la cosa que estaba plantada delante de ellos, pero en vez de eso hubo unos instantes de estupefacto silencio mientras Mascota los miraba y ellos miraban a Mascota. Al final, Aloe lo rompió, con los ojos entornados y la voz tensa.

			—Esto no puede ser verdad —dijo. Jam se apretó contra la cómoda, practicando la invisibilidad y esperando el momento en el que le dijeran que ella, en concreto, estaba metida en un buen berenjenal, como decía Aloe. Su padre se frotó la cara con la mano y luego se masajeó los ojos con los dedos antes de volver a mirar a Mascota—. Mba, es mentira. Tiene que ser una broma.

			Sin apartar los ojos de Mascota ni por un momento, Bitter estiró la mano y tanteó a ciegas el edredón y las almohadas hasta encontrar el brazo de Aloe y pellizcar la piel de su bíceps.

			—¿Estás viendo lo mismo que yo?

			Aloe apartó el brazo y se quitó las sábanas de las piernas para poder levantarse.

			—¿Estás loca? ¡Pues claro que veo lo mismo que tú! ¿O estoy ciego? —Se llevó las manos a la cabeza y paseó junto a la cama; luego se giró hacia su esposa y estampó las palmas en el colchón—. ¡Dijiste que este disparate nunca volvería a ocurrir, Bitter!

			La sorpresa golpeó a Jam como una corriente de agua. ¿Cómo que volver a ocurrir? ¡¿Volver a ocurrir?!

			Bitter seguía mirando con fijeza a Mascota. Alzó los hombros despacio y los dejó caer.

			—No sé cómo ha pasado, Aloe. Es cierto. Esto… esto no puede ser real.

			El padre de Jam estaba gritando ya.

			—¡No digas gilipolleces! ¿O es que eso que está ahí de pie en nuestro dormitorio no es tu cuadro? ¡Y vas y abres la boca para decirme que no sabes cómo ha pasado! ¿En serio? —Se detuvo, callado de repente, como si se hundiera—. No debería haberte dejado que lo acabaras —dijo en voz baja—. Sabía que esto pasaría. Noté lo hambriento que estaba por volverse real. —Bitter no dejaba de mirar a Mascota y Aloe se dio una palmada en la frente, alzando la voz de nuevo—. ¡Es como si no hubiera aprendido nada de la última vez!

			Jam contemplaba a sus dos padres, aturdida y desconcertada. No estaban asustados. ¿Por qué no? ¿Por qué hablaban sobre volver a ocurrir y la última vez? Discutían mientras Mascota permanecía allí paciente, con el rostro inmóvil como metal, casi una estatua contra el naranja pálido de la pared del dormitorio. Bitter giró la cabeza para fulminar a su marido con la mirada, y Jam casi pudo oler el genio de su madre al empezar a agitarse, hirviendo en su pecho bajo el camisón de seda.

			—Chico, diría que tengo los oídos taponados. Juraría que me acabas de decir algo sobre dejarme pintar. ¿Como si tú me dieras permiso para trabajar? —Su voz contenía la dulzura y la precisión de una serpiente.

			Aloe le devolvió la mirada furibunda.

			—Amiga mía, enfádate todo lo que quieras. Yo lo único que sé es que estoy viendo al monstruo que pintaste con tus propias manos. Lo estoy viendo con mis dos koro-koro ojos, ahí de pie delante de nosotros, ¿y me dices que no es culpa tuya? ¡Venga ya!

			Los padres de Jam estaban demasiado enconados en la discusión para fijarse en cómo Mascota siseó y crepitó cuando Aloe usó la palabra «monstruo», pero Jam lo sintió y oyó, no solo en las ondas sonoras que golpearon el aire, sino también en los tablones del suelo; un aviso seco al que ni Bitter ni Aloe prestaron atención. Era increíble que tuvieran a Mascota ante las narices y no le hicieran ni caso. Jam quería moverse, decirles algo, signarles algo, pero estaba clavada en esa esquina, petrificada. Cuando sentía mucho miedo o se asustaba, siempre le pasaba lo mismo: empezaba a disociar, la realidad se deshilachaba a su alrededor como una hamaca que se deshacía y la tiraba a las arenas de la nada.

			Jam apretó los dedos contra la cómoda para intentar centrarse, para intentar no llorar, pero era difícil, le parecía imposible. Sus padres se estaban peleando, se gritaban delante de ella, delante de Mascota, que había recuperado su aura letal, que ahora era la encarnación de un gruñido, un peligro que ella había traído a la casa. Todo era culpa suya, todo, y ella había roto su mundo, había permitido que algo entrara en él, no solo Mascota, sino el conflicto entre dos padres que en general solo discutían con cariño, y ya nada parecía seguro, y nada estaba bien, y todo era culpa suya. Jam cerró los ojos con fuerza, sintiendo la cómoda irreal bajo sus manos, el sonido diluido en un silbido estridente en sus oídos. Su miedo se estrechó y endureció convirtiéndose en algo adormecido y viejo; su pulso se aflojó. Dejó caer las manos a los costados y abrió los ojos a un mundo que ya no era real. Sus padres eran marionetas animadas delante de ella, y Mascota giraba la cabeza despacio, como si pudiera oler lo rápido que Jam se alejaba flotando. La chica vio cómo la criatura daba un paso adelante y tiraba de ella con un brazo emplumado para estrecharla contra su pelaje veteado.

			Las manos de Mascota estaban frías y su torso, inesperadamente cálido. Jam no había creído que lo estuviera, pensaba que sería frío, como pintura solitaria o algo así. Hasta había pulso bajo el pelaje, un latido lento y potente que retumbaba contra su piel. Si no hubiese estado entumecida, quizá se habría asustado, pero nada importa cuando no es real.

			Bitter se defendía ahora ante Aloe.

			—¡Te digo que no le he dado vida al cuadro! ¿No recuerdas la última vez? Hace falta sangre, Aloe. La obra siempre necesita sangre para que pase algo así.

			—¿Estás segura, Bitter? ¿Ni siquiera por accidente? ¿Ni siquiera una gota?

			—¡Ni una gota! Me aseguro de ello, joder, siempre desde la otra vez. ¿Te crees que quiero invocar a un monstruo?

			En esa ocasión, Mascota gruñó en voz alta, un sonido de bestia enfadada que rasgó el aire del dormitorio. Ambos padres de Jam giraron la cabeza en el acto, sus rostros tensos de repente con miedo. Jam sintió que las vibraciones del gruñido traqueteaban y resonaban en su propio cuerpo, dejándole un regusto tembloroso. La mano de Bitter voló hacia su boca cuando vio que la criatura sujetaba a Jam, y la piel de Aloe se tornó gris.

			—No —dijo él—. No, mi hija no. Suéltala. ¡Suéltala!

			—La estáis asustando —replicó Mascota con tono monocorde—. No estáis avergonzados, llenos de vergüenza, no veis lo vergonzoso que es gritar desvergonzadamente por mi llegada, sin pensar ni una vez en si vuestra hija estaba a salvo, sin verla siquiera, criaturas vergonzosas, dónde tenéis los ojos, no están nublados por la vergüenza, pero quizá deberían estarlo.

			—Pensábamos que estaba dormida —susurró Bitter, su voz cargada con lágrimas de miedo—. Jam-jam, cariño, ¿estás bien?

			Jam asintió, pero no se movió. No era que no quisiera correr hacia sus padres ahora que la miraban de nuevo, ahora que no era invisible, ni que quisiera quedarse junto a Mascota; era solo que ninguna opción parecía importar mucho en ese momento. Bitter se adelantó, su mirada pasando de Jam al rostro inmóvil de Mascota.

			—¿Puedo cogerla? —preguntó, extendiendo los brazos hacia Jam, pero hablándole a Mascota. 

			La criatura vaciló, luego asintió y levantó el brazo para que Bitter pudiera apartar a Jam y acercarla a la cama. Aloe las envolvió a las dos en un abrazo y besó la cabeza de Jam una y otra vez. Notó su suave camiseta gris contra la mejilla; olía a limón.

			—Lo siento —susurró él—. No sabíamos que estabas en la habitación. ¿Estás bien?

			Jam asintió, con un movimiento casi automático a esas alturas. Bitter y Aloe intercambiaron una mirada rápida, unidos de nuevo por su instinto de protección hacia su hija.

			—¿Qué quieres? —le preguntó Aloe a Mascota, con la mandíbula rígida—. ¿Por qué has venido?

			La cabeza de la criatura giró con aire pensativo.

			—He venido a cazar. A cazar al cazado. A cazar como un ser que caza.

			Bitter no dejaba de observarla, como si estuviera admitiendo para sí misma que estaba allí de verdad. Apoyó una mano en el hombro de Aloe, con el semblante inexpresivo por la conmoción.

			—Siempre vienen por un motivo, ¿recuerdas? —La voz le tembló y se apagó.

			Aloe negó con la cabeza; unas sombras se arremolinaban en sus ojos.

			—Eso fue hace mucho tiempo —exclamó—. No volveremos a hacerlo. —Fulminó con la mirada a Mascota—. No puedes estar aquí.

			La criatura agachó la cabeza.

			—Y aun así…

			—He dicho que no. Esta es una nueva Lucille. Estamos a salvo. No hay más monstruos.

			Mascota ensanchó la boca con diversión y de ella surgió una cortina de humo.

			—Sigue mintiendo con esa mentira, mentiroso.

			Aloe se envaró y Jam dirigió su mirada hacia él.

			—No es una mentira. Esto es Lucille —dijo su padre, como si fuera una oración a la que se aferraba con ambas manos.

			Mascota giró la cabeza ligeramente, más hacia Bitter.

			—Tú eres la que ha creado la puerta.

			—Pero sin llave —repuso la mujer—. Así pues, ¿cómo la has atravesado, criatura?

			Mascota estiró un brazo largo y señaló con el dedo cadáver de Bitter a Jam.

			—La chica. Ha sangrado.

			Bitter bajó la vista y le sujetó la cara a Jam; su voz estaba cargada de alarma.

			—¿Has sangrado sobre el lienzo, doux-doux?

			Jam bajó los ojos.

			—Accidente —susurró, y después frotó los dedos de la mano derecha sobre los de la izquierda: una disculpa.

			—No hay nada que lamentar, cariño. Nada de nada.

			Bitter la abrazó con fuerza, y su rostro envejeció de preocupación.

			—No lo sabías —añadió Aloe, y la voz solo le tembló un poco.

			Bitter se giró de nuevo hacia Mascota.

			—Entonces, ¿por qué estás aquí? ¿Qué es lo que quieres?

			Mascota se acuclilló y movió la espalda hacia un lado y hacia otro, como si se estirase.

			—No es un qué. Es un quién. El porqué es monstruoso. El cuándo es aquí.

			Jam se apartó un poco de sus padres para acercarse a Mascota. Aloe hizo amago de traerla de vuelta, pero Bitter lo detuvo.

			—Déjala —susurró—. No puede hacerle daño. Ella ha traído a la criatura, no es a quien busca.

			—Ah, ¿así que ahora quieres confiar en esa cosa?

			Su mujer lo taladró con la mirada.

			—Oye, te estás comportando como si no hubieses estado allí la primera vez que pasó esto —siseó—. Sé que te gusta olvidar cosas cuando te conviene, pero enciende el cerebro y úsalo. Ya sabes cómo va el tema.

			Aloe hizo una mueca, pero no se lo discutió, sino que le agarró la mano a su esposa y ambos observaron a su hija.

			Jam se detuvo ante Mascota. Notaba un nudo en el estómago. Si la criatura había ido a cazar a alguien, no podía ser una coincidencia que hubiera llegado a través de ella y de su madre. Procedió a hablarle mentalmente.

			¿Puedes decirme a quién has venido a cazar?, preguntó.

			Mascota bajó la cabeza para encararla. A un monstruo, respondió, y a Jam se le cayó el alma a los pies. Se miraron, compartiendo un entendimiento mudo. Era una respuesta que Jam había estado esperando, sin saber que la esperaba. Pues claro que seguían existiendo monstruos, pensó. ¿Acaso puedes hacer que algo deje de existir solo con mandarlo a otra parte?

			—Jam, ¿qué estás haciendo? —la interrumpió la voz de Aloe, y la chica alzó una mano para acallarlo.

			¿Quién es el monstruo? ¿Qué aspecto tiene?

			Mascota tarareó, una vibración leve que se extendió por la habitación. Aún no lo sé, hiervo de desconocimiento, una parte de la cacería consiste en convertir lo desconocido en conocido. No solo para mí, o para nosotros, sino para quienes no conocen, para que lo conozcan, porque la verdad está en conocer.

			Pero, entonces, ¿cómo lo vas a encontrar?

			La voz de Mascota se volvió sarcástica de nuevo. Me parece, niña, que no acabas de entender que esto es una cacería.

			Jam le dirigió una mirada furibunda. Toda cacería debe comenzar en alguna parte, le espetó. Seguro que sabes por dónde empezar.

			Mascota extendió su mano impostora y, distraídamente, le ahuecó una parte del afro aplastado por el sueño. Era un gesto típico de Bitter, casi como si las manos conservasen fragmentos de la memoria de su madre. Sí que sé por dónde empezar, admitió la criatura.

			Jam se cruzó de brazos. Vale, genial. Dímelo.

			Mascota apartó el brazo y se alisó un mechón rojizo del pelaje.

			La casa de Redemption, respondió.
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			CAPÍTULO 4

			Después de aquello, Bitter y Aloe enviaron a Jam a la cama. Ella intentó discutir, pero sus padres fueron firmes; ya prestaban atención, ya ponían espacio entre Mascota y ella.

			—Nosotros nos encargamos a partir de ahora, cariño —dijo Bitter.

			—¡No es justo! —signó Jam—. Quiero quedarme. ¡Soy yo quien ha traído a la criatura!

			—Eres una niña —replicó Aloe, su voz como una gruesa línea—. Son las dos de la madrugada y el cuadro de tu madre está en medio de nuestro dormitorio. —Sacudió la cabeza, molesto—. Ya es suficiente. Vete a dormir.

			Bitter puso los ojos en blanco.

			—Lo tienes delante, no hace falta que sigas llamándolo cuadro.

			—Llamaré a esa cosa como me dé la gana —espetó Aloe, y Jam le lanzó un vistazo preocupado a Mascota, por si reaccionaba ante la hostilidad del tono de su padre. 

			Pero la criatura no se había movido; solo los contemplaba con su rostro impenetrable, su peso intenso intenso intenso en los tablones de madera, comunicándose directamente con los pies de Jam.

			Bitter abrazó a su hija y le plantó un beso en la cara.

			—Ve a dormir, doux-doux. Por la mañana todo irá bien, te lo prometo.

			Jam no la creyó, pero notaba la seda del camisón de Bitter suave contra su mejilla, y una oleada de cansancio se precipitó sobre ella. El subidón de la última hora o así empezó a desplomarse de repente y la adrenalina abandonó su cuerpo. Bitter mantuvo un brazo a su alrededor y la condujo hacia la puerta.

			—La llevo a su cuarto —dijo, dirigiendo sus palabras a Aloe y fingiendo que no estaba hablándole a Mascota, ni pidiendo su permiso para sacar a Jam de allí. 

			Todos notaban que la criatura estaba concentrada en la chica, por cómo su actitud protectora mordía el aire. Bitter procedía con cuidado.

			Jam se retorció para mirar a Mascota. ¿Estarás aquí por la mañana?, le preguntó, en la intimidad de sus mentes.

			El ser le dirigió un asentimiento dorado. Lo que hay que cazar debe ser cazado, sea de noche o de día, tardemos lo que tardemos, respondió. Aquí estaré, niña.

			Jam asintió y dejó que Bitter la llevase a su habitación, dejó que su madre la metiera en la cama y la arropara como solía hacer cuando era más pequeña. Esa vez resultó reconfortante, el recuerdo de un ritual que transmitía seguridad.

			—¿Dónde has dejado el gorro? —preguntó Bitter, mientras Jam subía a la cama y deslizaba las piernas entre las sábanas de algodón. 

			Rebuscó debajo de las almohadas y luego miró por la habitación hasta señalar un montoncito de satén en el suelo. Bitter lo recogió y estiró el elástico para que cupiera el afro de Jam. Se lo ajustó en la frente y la chica se recostó en la almohada, observando a su madre observándola. Bitter parecía muy preocupada.

			—¿Podrás dormir, Jam-jam?

			—No te preocupes —signó esta—. Estoy bien. —Fue una mentira casi convincente.

			Su madre suspiró.

			—Siento mucho lo del cuadro. No debería haber pasado.

			Jam se encogió de hombros y consiguió sonreír.

			—No da tanto miedo.

			Bitter le devolvió una sonrisa triste.

			—Mi chica valiente —murmuró. 

			Durante un momento, pareció que quería quedarse con ella, para asegurarse de que estaba bien de verdad. Hubo una época en la que se sentaba junto a su cama para leerle libros de N. K. Jemisin hasta que Jam empezaba a dormitar y solo se marchaba cuando el sueño pesaba en el dormitorio. Pero, en esa ocasión, Jam percibía que la presencia de Mascota la molestaba, que Bitter debía ir a ocuparse de aquello. Sabía que su madre querría respuestas, explicaciones, desenredar las cosas en una pauta que pudiera aceptar como racional. Bitter siempre necesitaba organizar, ordenar, y en ese momento Mascota era una explosión de cabos sueltos que no podía ignorar. Jam decidió perdonarla por marcharse.

			—Buenas noches, corazón.

			Bitter apagó la luz y cerró la puerta tras ella. Desde que era niña, Jam odiaba que la luz del pasillo entrara en su habitación; siempre había preferido que la noche la envolviera en su oscuridad absoluta. A medida que el canto de los pasos de su madre se desvanecía en el suelo de madera, Jam soltó el aire que tenía atravesado y miró el techo, mientras el aliento se desplegaba desde su boca hacia la nada que la rodeaba. Notaba los pulmones inestables, inquietos. Intentó imaginar a Bitter y Aloe a solas con Mascota, el volumen de Mascota llenando su dormitorio, la rabia asustada de Aloe rebotando en vano contra la criatura. Estarían bien, Jam lo sabía. Mascota no iba a hacerles daño. No haría daño a nada que no fuese a cazar; de algún modo, Jam ya lo sabía, y confiaba en ello, y lo creía, y además… lo que quería cazar estaba en casa de Redemption.

			Una visión de su mejor amigo flotó en su mente: su sonrisa, las manos vendadas tras su entrenamiento de combate. ¿Estaría el monstruo haciéndole daño en ese mismo momento? ¿Por qué no le había dicho nada? O quizá aún no había pasado, quizá Mascota estaba allí para evitar que ocurriera algo. Eso liberó un poco de su ansiedad, pero no mucho. Redemption podía cuidar de sí mismo, o eso esperaba. Era un luchador desde niño, rápido y fuerte. ¿Quién podría hacerle daño? ¿Quién querría siquiera hacerle daño? Estaba hecho de amabilidad y nada más. Incluso cuando peleaba, Redemption lo hacía por la belleza de la que era capaz su cuerpo, por la fragilidad de ser humano, por el poder y la vulnerabilidad enredados en la carne. No era personal, no tenía nada que ver con su ego. Tenía que ver con estar vivo. Jam se acordó de cuando le explicó aquello, cuando le preguntó por qué le gustaba algo tan violento.

			—Mis manos no contienen violencia —había respondido, alzándolas delante de su cara. 

			Jam y él estaban tumbados en una colina verde detrás del colegio que les gustaba bajar rodando, para ver el cielo chocar y saltar en intervalos azules conforme la gravedad jugaba con ellos. Jam apoyaba la cabeza en su hombro, y Redemption olía a césped recién cortado, a sal y a sí mismo. Cuando su voz había empezado a volverse grave, sus hombros a ensancharse y su nuez a pronunciarse, Jam había sentido fascinación; era lo que le habría pasado a ella en otra época, en otra vida. Lo observó mientras rotaba las muñecas para mirarse las palmas y luego los dorsos, sus nudillos marcados por unas pequeñas cicatrices.

			—Luchas —le había dicho Jam. Lo que quería decir era: pues claro que tus manos contienen violencia.

			Redemption captó lo que no había dicho en voz alta y negó con la cabeza.

			—Aquí —dijo, tocándose el pecho—. Aquí es donde está la violencia. Yo la veo y la pliego para convertirla en otra cosa. Incluso al luchar, no hay que dejarla salir. Sobre todo al luchar.

			Jam frunció el ceño y él le agarró la mano para acariciarle los tendones que conducían a sus dedos.

			—Nos creemos muy fuertes —explicó su amigo—. Algunas personas quieren demostrar lo fuertes que son cuando luchan, pero quieren hacerlo machacando al contrincante.

			—¿Tú no?

			Él le dobló los dedos uno a uno, crujiendo los nudillos.

			—¿Para qué? Los dos estamos vivos al luchar. Somos magníficos. Ponemos a prueba nuestra vitalidad. ¿Cómo de rápida es tu vida? ¿Cómo de fluida? ¿Cómo de dura, de resistente? Estamos vivos porque podemos hacernos daño; estamos vivos porque podemos sanar. Creo que eso es hermoso. Por eso lucho.

			Jam sonrió. 

			—¿Tío Hibiscus te enseñó eso?

			Hibiscus era el entrenador de Redemption, un hombre alto con músculos como cecina, duros y delgados, más rápido que la mordedura de una serpiente y, sobre todo, uno de los ángeles de Lucille. Era un raro ejemplo de persona que había sido clave en la revolución pero que eligió no involucrarse en el liderazgo cuando todo terminó. 

			—Solo quería que fuéramos libres —solía decir—. Fui útil durante un tiempo. —Cuando la gente le preguntaba si alguna vez volvería a participar, se encogía de hombros—. Llamadme cuando haya que luchar.

			A Hibiscus tampoco le gustaba hablar sobre la revolución; no le interesaba revivir los viejos tiempos. «Los dejamos atrás por un motivo», decía. Había rumores sobre dónde había aprendido a luchar de esa forma, sobre qué había hecho durante la revolución, sobre por qué no quería hablar de ello. Cuando Bitter le contó a Jam que los ángeles tuvieron que hacer cosas oscuras, cosas duras, Jam había pensado en Hibiscus y en cómo sus ojos a veces parecían piedras tristes incrustadas en su cabeza. No tenía hijos, solo una esposa, Glass, que dirigía un pequeño balneario junto al gimnasio de su marido, donde este entrenaba a Redemption y a otro par de chavales.

			—Hibiscus me enseña muchas cosas —había respondido Redemption—. Qué llevar al cuadrilátero, qué dejar fuera. Es una buena forma de reflexionar sobre la vida.

			Se habían quedado en la hierba hasta la llegada del frío de la noche. Luego se habían marchado a casa: Jam a sus tablones de madera susurrantes y Redemption a lo que Jam veía ahora como una trampa dulce, un hogar que albergaba un monstruo.

			Se dio la vuelta en la cama y sacó un brazo por el borde para rozar con los dedos la madera del suelo. Era otra forma de escuchar a la casa: tocarla directamente, sintonizar las vibraciones que procedían del dormitorio de sus padres. Eran leves, y de forma intencionada: seguramente procuraban no despertarla ni alarmarla. Pero Jam aún percibía la angustia y el miedo como una amargura vertida sobre el suelo, circulando por la casa. Notaba el peso frío de Mascota, indiferente a la aflicción de Bitter y al enfado de Aloe. La criatura permanecía tranquila incluso cuando las emociones de sus padres subían y menguaban, se retorcían y peleaban. Mascota era una línea firme e inmóvil que tarareaba.

			Al fin, cuando los sonidos de Bitter y Aloe se volvieron cansados, incluso suplicantes, Mascota se removió, pero solo para desaparecer. Jam notó que se había marchado. No, marchado no… Solo movido. Apretó los dedos con más fuerza contra el suelo. Ah, al estudio. A lo mejor fingía ser un cuadro de nuevo. Jam quería permanecer despierta y pensar en qué hacer, en lo que habían hablado después de que ella se fuera, pero estaba agotada, como si una manta hecha de mundo la aplastara. Apartó la mano y la metió bajo la frialdad de la almohada. El sueño se la llevó como una ola.

			— oOo —

			Bitter y Aloe se hallaban en la cocina cuando Jam bajó por la mañana, aún con el pijama puesto. Se había lavado los dientes y peinado el cabello en cuatro trenzas toscas tras mojarlo con agua, pequeñas cosas para retrasar el momento de ir al piso de abajo y enfrentarse a esa conversación que sabía que la aguardaba, acechante. Era raro que Jam se sintiera ajena a sus padres; en esos momentos, recordaba que, aunque a veces eran un equipo de tres, en otros sentidos más antiguos, Bitter y Aloe eran un equipo de dos y ella, Jam, un añadido. Querido y apreciado, sí, pero un añadido de todas formas. Esa mañana parecía un momento de esos.

			Sabía que sus padres habían hablado y tomado algún tipo de decisión mientras ella dormía (bajo sus pies, la casa reflejaba sus fuertes emociones, un poco inquieta pero firme), así que Jam se había preparado para lo que quisieran decirle sobre Mascota. Esperaba que no se hubieran enfadado con ella por lo que había pasado la noche anterior, por cortarse con el lienzo y no decírselo, por permitir que una criatura los despertara con un susto. Entró en la cocina y frunció el ceño al verlos. Los dos parecían demasiado frágiles; no le gustaba cómo el cansancio les enmarcaba los ojos en oscuras ojeras. Bitter se estaba rellenando la taza de café, vestida con un top sin mangas y pantalones cortos grises que dejaban ver la salvaje extensión de sus piernas. Unas plantas frondosas cubrían las paredes y el tragaluz inundaba de sol la mesa del centro. Su superficie siempre estaba abarrotada con las suculentas que Bitter no dejaba de comprar en el mercado y que Jam intentaba mover a otros lugares de la casa para que pudieran usar la mesa de verdad. Aloe, descalzo y con una galabiya arrugada, estaba junto al fogón, donde removía algo en una sartén. A su lado, en la encimera, había una tabla de cortar llena de pieles de cebolla, puntas de chile y limas exprimidas. Jam podía oler el buljol de pescado salado que estaba preparando. Cuando la oyeron entrar, los dos se giraron y le dedicaron sonrisas diseñadas para ocultar su preocupación. Fracasaron estrepitosamente.

			—Buenos días, hija. —Aloe sirvió buljol en un plato, le echó un poco de culantro picado fino como adorno y se lo dio a Jam. También había un aguacate cortado con un chorrito de jugo de lima y tres triángulos de pan tostado con mantequilla—. Si quieres más, ven y coge. 

			Jam le signó un rápido «gracias» y se sentó en la mesa, donde apartó unos cuantos cactus minúsculos y coloridos. Bitter se sentó también, con los dedos largos alrededor de la curva de la taza de café.

			—¿Has dormido bien, doux-doux?

			Jam asintió mientras colocaba buljol y aguacate sobre la tostada. Aún percibía ligeramente a Mascota en el estudio.

			Aloe también tomó asiento, pero dejó su plato vacío en la encimera.

			—Queremos hablar contigo sobre lo que pasó anoche —dijo. 

			Bitter lo fulminó con la mirada.

			—Relájate. Deja que la niña coma primero.

			—Estoy bien —replicó Jam. Solo quería acabar con aquello de una vez.

			Su padre le puso una mano en el hombro. Su pánico de la noche anterior había desaparecido, reemplazado por una resolución preocupada. Jam conocía bien esa expresión: la había visto en su rostro en bastantes citas médicas. Era el gesto que ponía cuando canalizaba su miedo por todo hacia el único foco de protegerla a ella, cuando tomaba decisiones que, con su firmeza, su seguridad, podían aliviar el nerviosismo.

			—Tenemos que contarte una cosa —empezó; su mirada pasó a Bitter y regresó de nuevo a Jam. Respiró hondo—. Esta no es la primera vez que ocurre algo así con las obras de tu madre. —Hizo una pausa, reuniendo la voz para continuar. Parecía difícil—. Hace mucho tiempo, cuando teníamos más o menos tu misma edad, algo salió de un cuadro. —Jam vio que el rostro de su padre adquiría una tristeza retorcida, pero leve—. Es raro poder recordar tanto después de todo este tiempo, cómo lo sentimos, lo que pasó después —comentó en voz baja—. Todos los días deseo poder olvidarlo.

			Jam dio un mordisco a la tostada y miró a su madre con los ojos abiertos de par en par, reacia a romper el hechizo de los recuerdos de su padre. Su reacción de la noche anterior había revelado parte de la historia con bastante claridad, pero, aun así, oírla era diferente. Bitter captó la curiosidad procedente de la mirada de Jam y sacudió la cabeza.

			—Los detalles no son importantes —dijo. La tristeza también se reflejaba en sus ojos, pero ella la blindaba y encerraba en una caja mientras hablaba—. Solo debes saber que muchas cosas malas pasaron a raíz de eso. Mucha gente salió herida. No quiero que te veas obligada a tomar el tipo de decisiones a las que tuve que enfrentarme yo.

			—Era una época diferente —intervino Aloe enseguida—. Había monstruos que cazar; esa parte era comprensible. Pero Lucille ha cambiado. Este ha venido al lugar equivocado.

			Bitter asintió.

			—Verás, creemos que la criatura ha cometido un error.

			—Un error peligroso.

			—Ha salido en la época equivocada y ya está.

			—Solo tiene que regresar —dijo Aloe—. Ha sido todo un malentendido.

			Jam pasó la vista de uno a otra, esperando que le contaran el resto. Sus padres intercambiaron miradas llenas de palabras mudas, hasta que Bitter dejó la taza en la mesa y se inclinó hacia delante.

			—¿Sabes cómo salió la criatura del cuadro, Jam-jam?

			La chica limpió unas migas con la mano y signó la rectificación: «Mascota».

			Bitter se detuvo y arrugó el cejo.

			—¿Qué?

			Jam casi puso los ojos en blanco y deletreó más despacio: «M. A. S. C. O. T. A.».

			—¿Qué quieres decir con «mascota»? —Aloe también se inclinó—. No la quieres como mascota, ¿verdad?

			—Ese es su nombre —contestó Jam, su voz inesperada en el ambiente de la cocina.

			Sus padres se sobresaltaron por la sorpresa y luego se miraron de nuevo. Jam suspiró y se concentró en la comida. Ambos mantenían conversaciones muy audibles delante de ella incluso cuando no usaban palabras, como si Jam no pudiera entender los otros tipos de lenguas que no requerían sonido. Con esa, la que hablaban con los ojos, se decían que estaban más preocupados que antes, ahora que sabían que Mascota tenía nombre. Así que algo sobre ese nombre les molestaba. A lo mejor hacía parecer a Mascota más un ser individual, no solo una criatura al azar que había salido de un cuadro. A lo mejor tenía algo que ver con lo que hubiese ocurrido en el pasado con las obras de Bitter. Jam no tenía ni idea y sabía que sus padres estaban ocupados pensando en una burbuja pequeña y separada dedicada a su protección pero que en realidad no la incluía a ella; la burbuja que era su relación, su matrimonio, algo que no le incumbía. No intentó interferir. Notó la sal del buljol en la boca, suave con el aguacate y crujiente con trozos de cebolla y pan. Se concentró en eso y aguardó a que sus padres decidieran si iban a contárselo o no.

			—¿Cómo sabes que tiene nombre? —preguntó Aloe—. ¿Se lo has puesto tú?

			Ah, seguían con lo del nombre. Jam se encogió de hombros. 

			—Me lo dijo.

			—¿Te dijo que tiene un nombre? —la interpeló Bitter.

			Más o menos, pero no. 

			—La criatura me dijo que la llamase así. —Cómo te llamaban y tu nombre no eran lo mismo, y ella lo sabía.

			Aloe fruncía el ceño, concentrado en su hija.

			—¿No le tienes miedo?

			Jam se encogió de hombros otra vez, sin añadir nada más. Estaba claro que sus padres le tenían miedo a Mascota de una forma distinta. Ella nunca había conocido nada igual, nunca había visto un cuadro estallar por las costuras de ese modo, pero ellos sí. Quizá por eso sentían más miedo: sabían cosas que ella desconocía, cosas que no querían compartir, cosas relacionadas con Mascota en unas pautas que Jam aún no podía distinguir. Pero había algo raro en todo aquello. Trataban a la criatura como si fuera peligrosa, y no era que no lo fuese: Jam había percibido su aire amenazador, aunque intentase ocultarlo, y sabía que, en efecto, era peligrosa. Pero… no para ella. Y ese parecía ser el punto en el que Jam y sus padres divergían.

			Bitter tomó su mano y le dio la vuelta para exponer el vendaje de la palma. Jam alzó la vista hacia los pozos oscuros de los ojos de su madre.

			—Te cortaste la mano en el estudio, ¿verdad? —le preguntó con suavidad. Jam asintió y su madre le dio unas palmaditas antes de soltarla. Aloe estaba claramente angustiado, pero mantuvo la boca cerrada—. Así es como pasa. La llamada de la sangre.

			—¿Qué significa eso? —preguntó Jam.

			—Es lo que las trae aquí —respondió Aloe, con una voz tan tensa que a la chica le sorprendió que no temblara—. Nunca averiguamos los detalles. Con esa primera vez bastó.

			—Pero sabíais que era sangre —insistió Jam. 

			Vio que los ojos de sus padres se deslizaban hacia otro recuerdo desenfocado, percibió el estremecimiento bajo la piel de Bitter. Fuera lo que fuera lo que seguían recordando, era doloroso.

			—Lo sabíamos —confirmó su madre, de tal forma que no dio pie a más preguntas—. Pero oye lo que te digo. Puedes invertirlo. Mandar a la criatura de vuelta.

			—Tiene que escucharte —añadió Aloe.

			Algo encajó en la mente de Jam cuando lo entendió. 

			—Por la sangre.

			Sus padres la miraron con tristeza.

			—No nos gusta pedirte que lo hagas —respondió Bitter—. Pero, cuando la mandes de vuelta, todo irá bien, ya verás, irá de maravilla.

			Aloe le apoyó de nuevo la mano en el hombro.

			—Solo tienes que decírselo y te obedecerá. Todo acabará. Kpọm. —Chasqueó los dedos, y un pequeño balazo de sonido resonó en su mano.

			Jam notaba cuántas ganas tenía su padre de que aquello fuera cierto, cuánto lo querían los dos. No sabían la parte sobre Redemption, pero Jam ya presentía que daría igual. En algún momento de la noche anterior, habían decidido que Mascota se equivocaba y que Jam estaría más segura sin la criatura allí. No la creerían, ni siquiera por Redemption. Los adultos eran así la mayor parte del tiempo: inflexibles cuando creían que debían proteger algo.

			—¿Y si os equivocáis? —dijo, agitando las manos—. Dijo que el monstruo estaba en casa de Redemption. ¿Y si algo malo está pasando allí?

			Se sorprendió a sí misma por revelárselo, pero tenía que intentarlo. Si la seguridad de Redemption corría peligro, valía la pena ese intento desesperado de tratar que sus padres abrieran los ojos y cambiaran de opinión.

			Jam supo que había perdido cuando Bitter solo le sonrió y le acarició la cara como el roce breve de una pluma.

			—Sabe que Redemption te importa mucho. No me sorprende que dijera algo así para persuadirte de que dejes que se quede.

			—Ya hemos hecho esto antes —intervino Aloe—. Tienes que confiar en nosotros, cariño.

			Jam bajó la cabeza ante el peso de su amor ciego y apartó el plato, con la mitad de la comida sin tocar y la otra mitad amarga en el estómago. 

			—Vale —signó, y se levantó de la silla. 

			Bitter la imitó, retorciéndose las manos. Sabían que Jam regresaría al estudio, donde Mascota aguardaba, ya fuese en el mismo aire de la habitación o en el del más allá, al otro lado.

			—Puedo ir contigo —se ofreció Bitter, pero Jam sacudió la cabeza en una negativa. 

			Mientras salía de la cocina, notó el peso de sus miradas en la espalda y supo que se sentirían mejor si dijera algo, lo que fuera, para demostrar que comprendía su decisión y elegía estar de su parte, reunidos de nuevo en un equipo de tres. Pero Jam guardó silencio al marcharse, porque lo único que había en su pecho era una amargura de baja intensidad, una especie de sentimiento atrapado que nadie oía. A sus padres les había dado igual que hubiese mencionado a Redemption y eso lo había previsto, pero no por ello dejaba de ser decepcionante que pasaran del tema con tanta facilidad. Bitter y Aloe habían tomado la decisión como un equipo de dos… Pues que se quedasen con ella, los dos solos. Jam subió al estudio, sintiéndose al borde de las lágrimas. No sabía si era por miedo, o por tristeza, o por rabia, o por frustración; pero ahí estaban, justo detrás de sus ojos.

			La puerta del estudio estaba firmemente cerrada, y Jam respiró hondo antes de girar el picaporte. Se abrió en silencio y, al entrar, sintió que la presencia de Mascota se acumulaba, su volumen gruñía a través de los tablones del suelo hasta las plantas de sus pies. Jam cerró la puerta tras ella y echó un vistazo a su alrededor.

			Mascota salió de una esquina, aún enorme, aún de color dorado y con el pelaje veteado y los cuernos enroscados de sangre seca.

			—¿Has venido a echarme, niña? —Pues claro que ya lo sabía. Jam se encogió de hombros y observó los dibujos de su rostro—. Has venido a borrarme —añadió; a la voz le seguían tenues bucles de humo—. Has venido a empujarme a la negrura, lejos de los ojos, soy demasiado estridente, digo cosas estridentes, mi aspecto es estridente. Tus padres creen que, si me eliminas, puedes eliminar el interior de mi boca, las cosas con las que vine que viven ahí. Ni siquiera lo saben, saben lo suficiente para quererme fuera, saben la forma de la cosa desde los bordes. ¿Tú qué piensas, niña?

			Jam observó el suelo, concentrada en una salpicadura de pintura azul, como si el cielo hubiera sangrado y nadie lo hubiese limpiado a tiempo.

			—Creo que tienen miedo —respondió.

			Mascota movió la cabeza atrás y adelante, meciendo los cuernos, exponiendo y plegando la garganta de plumas doradas.

			—Mmmm. ¿Qué más piensas? ¿Quieres decir la frase, la frase contundente, la frase de borrado? —Se sentó con cuidado delante de ella, sorteando su propio lienzo roto en medio del suelo, doblando las enormes piernas musculosas y dejando caer los brazos en líneas relajadas. Le colgaban las manos, los espolones de metal creaban surcos superficiales mientras se movía para acomodarse en el suelo—. ¿Qué quieres, qué harás, quién eres?

			El suelo del estudio era de un marrón afligido alrededor de la mancha de cielo. Jam cerró las manos en puños y los apretó con fuerza. Nunca les había ocultado nada a sus padres, no de verdad. Costaba mantener secretos; debías llevar la cuenta, regular cómo se movían por tu cuerpo, asegurarte de que no se desviaban ni saltaban de tu boca. Tampoco les había desobedecido antes, no así, no de una forma tan importante. Aquello la hacía sentir separada y sola. Mascota seguía mirándola sin ojos.

			Jam cerró los suyos y juntó sus pensamientos para intentar mantenerse centrada. No estaba sola: tenía a Mascota. Si se separaba de sus padres, no habría dos de ellos y una de ella, sino dos y dos, si no despachaba a Mascota. Pero lo más importante era que la criatura había ido allí por un motivo.

			Había un monstruo en la casa de Redemption.

			Aunque Mascota se equivocase, como pensaban Bitter y Aloe, no era un riesgo que pudiera correr. Era demasiado grande. Se trataba de su mejor amigo, de Redemption. Y si Mascota tenía razón y había un monstruo allí, entonces nadie lo sabía, nadie lo había descubierto, y Redemption seguía en peligro.

			Resumido de esa forma, la decisión resultaba fácil. Sus padres se alejaron flotando. Jam abrió los ojos y unos puntos multicolores aparecieron ante ella.

			—Necesito que te quedes —dijo.
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			CAPÍTULO 5

			A última hora de la mañana siguiente, Jam se estaba trenzando el pelo en su dormitorio, echándose un poco de manteca de karité en las manos y aplicándola por partes. Por los altavoces sonaba música soca. Mascota se hallaba en un rincón y movía la cabeza en pequeñas sacudidas mientras seguía los brazos de la chica, observándola. Hablaban sin sonido; Jam no quería que sus padres supieran que Mascota seguía allí, que los había desobedecido, y, como Bitter y Aloe no percibían cosas a través de la casa igual que ella, podía esconder a Mascota en una burbuja muda.

			¿Qué pasa ahora?, preguntó. ¿Cómo funciona esto?

			Mascota redujo los movimientos de la cabeza para centrarse en la chica. El primer paso para ver es ver que hay cosas que no se ven, dijo.

			Jam se detuvo y frunció el ceño. No lo entiendo.

			La criatura suspiró y su pelaje se agitó un poco. Si no sabes que hay cosas que no ves, entonces no las verás porque no esperas que estén ahí, dijo. Crees que lo ves todo, así que piensas que todo lo que ves es todo lo que hay.

			Así pues, ¿hay cosas ocultas?, preguntó Jam. Y no puedes encontrarlas a menos que las busques… En plan, ¿hay cosas que puedo ver, pero también hay más?

			Mascota ladeó la cabeza a modo de aprobación. Sí, respondió. Hay más. Está lo que no se ve, lo que espera a ser visto, y solo existe en los espacios que admitimos no ver aún.

			Jam siguió con su peinado, echándose un poco de aceite de ricino en las puntas y deshaciendo unos nudos. Así que irás a buscar las cosas que no se ven, ya que eres quien caza y todo eso.

			Mascota guardó silencio y de su cuerpo emanó una sensación de desasosiego.

			Jam se giró, limpiándose las manos en los vaqueros. Repito: irás a buscar, ¿no? Ese es tu trabajo, por eso estás aquí. Yo te traje y tú cuidas de Redemption.

			Mascota gruñó. No es exactamente así, niña.

			¿Cómo que no es exactamente así?

			Cazo, sí, explicó Mascota. Pero ¿en solitario? No. El niño al que llaman Redemption es importante para ti y tú eres importante para la cacería del monstruo en la casa de Redemption.

			Jam retrocedió. Yo no quiero cazar a nadie, dijo. ¡Se supone que ese es tu trabajo!

			Mascota encogió los hombros de metal, que brillaron cuando las plumas se deslizaron unas sobre otras. No tengo permitido moverme con tanta libertad en tu mundo, dijo con un atisbo de amargura que se acumuló, aceitosa, en el ambiente. Por eso eres importante: debe haber una cazadora como yo, alguien que sea humana, que pueda ir donde yo no puedo, que vea lo que yo no veo. 

			Entonces, ¿tú qué haces?, espetó Jam, sus palabras cargadas de un desprecio que se extendía sobre un esqueleto de miedo. No quería llamar inútil a Mascota, no directamente, pero la palabra se escondió bajo las otras y Mascota la captó.

			La criatura profirió un gruñido grave y modificó su lenguaje corporal, pequeños cambios que derramaron amenaza por toda la habitación. Jam se estremeció; se había acostumbrado a la tensión atenuada que Mascota le enseñaba, una versión que le permitía olvidar, incluso cuando miraba directamente al ser, lo que era exactamente. Un terror que se había abierto paso en la noche hasta adentrarse en su vida.

			Haré lo que tú no puedes hacer, gruñó Mascota.

			Jam apartó la mirada; fue imposible no hacerlo. Le temblaban un poco las manos cuando se giró hacia el espejo e intentó actuar con normalidad sin mirar el reflejo de Mascota. No quería mostrar su miedo. La música soca siguió sonando mientras trabajaba en otra sección del cabello; los frenéticos tambores metálicos y la percusión retumbaban en el aire, provocándole un cosquilleo en la columna. Mascota suspiró y recuperó la compostura, ocultando la amenaza que había estado emitiendo. El ambiente se asentó en una paz reticente.

			Sé que es difícil, niña, dijo la criatura. Nuestras preocupaciones son las mismas en ese sentido: tú quieres que el niño al que llaman Redemption esté a salvo y yo quiero al monstruo que amenaza esa seguridad. Una cacería puede llevar mucho tiempo. Quien caza debe ser paciente. Por ahora, no sabemos lo suficiente. Tu trabajo es averiguar más, y lo único que debes hacer es querer ver, admitir que hay cosas no vistas esperando a ser vistas. ¿Lo entiendes?

			Jam asintió, aunque el miedo seguía siendo un collar enredado alrededor de su estómago, pesado y férreo. Mascota se acercó con un único paso, su peso silencioso, como si estuviera allí y, al mismo tiempo, en otro lugar. Le puso la mano amputada de su madre en el hombro y sus garras se enroscaron sobre la clavícula.

			Siento haberte asustado. No quiero hacerte daño. Estoy aquí para protegerte a ti y a tus seres queridos.

			Jam miró al ser a la cara a través del espejo y asintió. No sentía miedo de Mascota, sino de la tarea que les aguardaba, la responsabilidad, el hecho de que tendría que ocultárselo a sus padres.

			Todo irá bien, dijo Mascota. Lo único que debes hacer es mirar. Si hay algo que ver, lo verás.

			Pero ¿dónde miro?, preguntó la chica. Ni siquiera sé lo que busco.

			La voz de Mascota le atravesó la mente, grave y sonora: Es sencillo. Empieza por tu amigo. Busca algo que no hayas visto.

			La conversación se vio interrumpida por la voz de Bitter, que llegó desde el pasillo y atravesó la puerta del dormitorio hasta perforar su pequeño mundo secreto.

			—¿Aún quieres que te lleve, Jam? Voy a salir ya.

			—¿Dónde va? —La voz de Aloe se oía tenue desde el salón.

			—Ya sabes que todos los fines de semana va con ese chico a ver una película. —Bitter alzó la voz para llamarla de nuevo—. ¡Jam!

			Jam cerró los ojos y gruñó. Odiaba gritar, pero tampoco quería que su madre entrara en su cuarto.

			—¡Ya voy! —respondió, y volvió a abrir los ojos para mirar a Mascota, con preguntas a medio formar en la punta de la lengua.

			La criatura ya había desaparecido, dejándola en la habitación vacía con los dedos grasientos. Terminó la última trenza a toda prisa, agarró el móvil y salió corriendo para reunirse con Bitter.

			Su madre le acarició la cara con ternura.

			—¿Todo bien, doux-doux? —Jam asintió, pero Bitter no dejó de observarla—. ¿Estás enfadada con nosotros por hacerte mandar de vuelta a la criatura? Lo que ha pasado es difícil de digerir. ¿Quieres hablar de ello?

			Jam negó con la cabeza sin mirar a su madre a los ojos, aunque sentía la preocupación de Bitter cantar contra su piel. No había perdonado del todo a sus padres por desdeñar así la advertencia de Mascota, por no acompañarla en esa cacería. A lo mejor no los perdonaba hasta que Redemption estuviera a salvo y puede que ni siquiera entonces. El trayecto hasta el cine fue tranquilo, solo con el sonido del viento contra el borde de las ventanillas.

			Al aparcar, Redemption la esperaba en la acera, alto y magro como una tralla. Un alivio desmesurado y luminoso recorrió a Jam cuando lo vio. Estaba bien. Aunque Mascota tuviera razón y algo horrible viviera en su casa, en ese momento Redemption se hallaba allí y estaba bien. Jam dejó que su madre le diera un beso en la mejilla y luego salió del coche de un salto para aterrizar en los brazos de su mejor amigo. Sus abrazos eran sus favoritos, sólidos y fuertes y nunca a medias. Al entrar en el cine, Jam entrelazó su brazo con el de Redemption, notando la piel de su bíceps. Está a salvo, se dijo. Ahora mismo, está conmigo y a salvo. Lo repitió una y otra vez, por si las palabras se convertían en un hechizo que perdurase hasta después de llegar a su casa.

			Jam exhaló cuando se acomodaron en sus asientos, dando las gracias por la oscuridad de esa gran sala y la luz artificial de la pantalla que llegaba hasta el techo y se curvaba hacia ellos. Era un precioso lugar secreto y público. Redemption reclinó el asiento y la miró. 

			—¿Estás bien? —signó.

			—Sí. 

			Le sonrió, pero supo que no parecía convincente. Llevaban siendo amigos demasiado tiempo.

			Redemption alzó una ceja y alargó el brazo para darle un apretón en la mano.

			—Aquí estaré cuando estés lista para compartirlo —susurró. La luz se reflejaba azul en su piel oscura, y Jam le dio unas palmaditas en la mejilla y le acarició el afilado pómulo con el pulgar.

			—Gracias.

			No sabía ni cómo empezar a compartir todo lo que había ocurrido en su casa, ni cómo explicaría lo de Mascota o la advertencia que había traído consigo. ¿Cómo se suponía que iba a explicar que una criatura había aparecido para cazar en su casa? ¿O que su llegada la había expulsado del mundo en el que solía vivir y la había dejado flotando en una nada incómoda? Todo parecía igual, pero no lo era. Ir al cine fue una forma de escapar dentro de la gran crisálida de una historia, de alejarse del exterior. El sonido ahogó todo lo demás, las paredes la aislaron durante unas horas en las que no fue necesario hablar o pensar. Jam podía fingir que todo se había detenido y, en el espacio de esa pausa, pudo respirar.

			— oOo —

			Jam se frotó la parte superior del brazo al salir del cine; dentro hacía frío y a veces el implante hormonal le dolía cuando se enfriaba. Redemption bostezó y se estiró.

			—¿Quieres venir a mi casa? —preguntó.

			—Claro. 

			Intercambiaron una sonrisa rápida y echaron a andar por la acera. Redemption silbaba, con los brazos en los costados. Jam metió las manos en los bolsillos, centrándose en el suave algodón. Le resultaba raro ir a casa de su amigo ahora que sabía lo que sabía, casi como si fuera una espía, recabando información para Mascota. No le gustaba tener secretos con Redemption, pero no era el momento de hablarle sobre la criatura, aún no. Aunque tampoco era que contárselo fuera a funcionar; hacía falta ver a Mascota para aceptar que de verdad existía, decírselo no sería suficiente. Las palabras nunca bastaban para muchas cosas. Además, Jam quería asegurarse de que realmente había alguien peligroso en su casa; no como Mascota, que transmitía el mismo tipo de peligro que una espada de fuego purificador, sino el peligro clásico, el de los monstruos.

			A los ángeles les había llevado mucho tiempo deshacerse de ese tipo de peligro en Lucille; era una lucha que había empezado décadas antes de que Bitter naciera. La revolución fue lenta y laboriosa, pero tenía peso, y ese peso cogió impulso y, cuando al fin estalló, fue con una gran fuerza acumulada. Esa fuerza acabó con los monstruos que trabajaban en espacios públicos, supuestamente para el público, pero llegó más lejos, hasta los hogares y los colegios. Afectó a todo el mundo, creó cambio. La gente empezó por creer a las víctimas y, cuando fue evidente que era seguro denunciar a los monstruos, cada vez más personas lo hicieron. Los monstruos siempre intentaban disculparse cuando los atrapaban mediante las mismas palabras escurridizas que les habían funcionado en ocasiones anteriores. Creyeron que bastaría, que pasaría un tiempo y les darían de nuevo la bienvenida como si no hubiera ocurrido nada. Se equivocaron. No había forma de escaquearse de las repercusiones que trajeron los ángeles; la justicia se alzó como un sol sobre una colina en una clara mañana.

			Hubo mucha terapia, muchos programas de tratamiento, mucha rehabilitación que hacer. Muchas cosas que enmendar, averiguar cómo podía cambiar la justicia. No era una tarea menor reestructurar una sociedad, buscar el pus debajo de las costras, desprender la piel endurecida para dejarlo salir. Jam había oído historias de lo terrorífico que fue descubrir la verdad sobre cuántos monstruos había en Lucille: los públicos, los privados, los camaleones, los que actuaban en solitario, los carismáticos sonrientes. Hubo muchos retos, porque encontrarlos era una cosa, pero evitar que aparecieran más era otra; tratar las heridas que habían causado no parecía tener fin. Bitter le había hablado a Jam un poco sobre esa época, pero solo un poco. Las historias parecían escaldarle la boca.

			—No sabes lo felices que fuimos tu padre y yo de traerte a una vida en la que no tuvieras que pasar por cosas así —le dijo a Jam.

			La chica se había creído afortunada entonces, y quizá aún lo fuera, pero eso significaba muy poco cuando cabía la posibilidad de que un monstruo se hubiera colado por las fisuras o de que se hubiera creado uno a pesar de todo el desmantelamiento que los ángeles habían llevado a cabo. Hicieron todo lo posible para destruir estructuras enteras, cosas que creaban monstruos. «Debemos matar las estructuras hasta las raíces, porque solo entonces Lucille estará a salvo», dijeron.

			Pero debían haber pasado algo por alto, algo debía haber salido mal, porque ahora Mascota estaba allí, un ser exterminador que iba a cazar la planta monstruosa descarriada que había crecido en el jardín reformado de Lucille, un tipo de peligro corrompido y secreto. La semilla y los tallos envolvían las paredes de la casa de Redemption, y Jam no sabía cómo iba a discernir qué partes estaban bien y cuáles eran monstruosas, si tenían el mismo aspecto que siempre habían tenido durante toda su vida.

			Para cuando llegaron, Jam había reunido cada gramo de valor que pudo encontrar. Aquello era una misión y lo único que debía hacer era lo que le había sugerido Mascota: intentar ver más de lo que había visto antes. Buscar con ahínco cosas que quizá no sabía que existían. Sería como ponerse unas gafas nuevas, cambiar el filtro con el que procesaba todo lo que la rodeaba, pero estaba lista. Esa era su función a la hora de ayudar a su amigo, y estaba decidida a hacerlo bien.

			Redemption abrió la puerta principal y Jam lo siguió al interior de la casa. Casi los derribó su hermano pequeño, que corría a toda velocidad por el vestíbulo con el monopatín en las manos y el pelo rizado aplastado por un casco.

			—¡Eh, eh, eh! —Redemption agarró a su hermano por los hombros—. ¿Por qué vas corriendo por la casa, Moss? Sabes que a mamá no le gusta.

			Moss alzó la cabeza y sonrió; le faltaba un diente.

			—Mamá está ocupada en la cocina. ¡No se da cuenta de nada! Whisper ha dicho que puedo enseñar mis nuevos trucos después de la cena, así que voy a practicar ahora. —Se escabulló de las manos de su hermano y saludó a Jam—. Hola, Jammy. Adiós, Jammy.

			Redemption suspiró mientras lo veía desaparecer tras una esquina.

			—No para quieto —dijo, sacudiendo la cabeza.

			—¿Quizá aprenda cuando se rompa otra vez el brazo? —sugirió Jam.

			—¡Ja! Si la primera vez no aprendió, la segunda no le servirá de nada.

			Se quitaron los zapatos y los guardaron en el zapatero desbordado. Desde la cocina llegaban música y voces, atrayéndolos. Jam ya podía percibir la calidez familiar de la casa de Redemption, rodeándola como una manta suave y peluda que conocía desde hacía años. Exhaló y una tensión inadvertida se desplegó, como un pétalo abierto en sus hombros. Le había preocupado notar la casa distinta después de lo que había dicho Mascota, que tal vez flotase en el aire un hilo malévolo que se abriera paso en la cabeza de Jam y no pudiera mantener la calma el tiempo suficiente para descubrir de dónde procedía. Pero todo parecía igual, y eso era bueno: en el último día, pocas cosas habían sido las mismas que antes.

			La cocina de la casa de Redemption era amarilla y enorme, con una mesa de comedor larga en un extremo, unos fogones grandes en la otra pared y encimeras de azulejos verdes por doquier. Un jardín de cestas de hierbas colgaba de las altas vigas de madera en el techo, y la estancia rebosaba con la familia de Redemption, ruidosa y dulce y sonriente. Su madre, Malachite, amasaba pan en un cuenco amplio de cerámica, con las mangas de lino enrolladas hasta los codos, la boca abierta en una carcajada y los ojos arrugados. Su padre, Beloved, estaba sentado en un taburete delante de ella, dibujando su rostro, mientras le destinatarie de su sonrisa, Whisper, le tercere progenitore de Redemption, hacía malabares con tres naranjas y un pomelo, manteniendo la mirada fija en la fruta y sacando la lengua en un gesto de concentración. Dos de los tíos de Redemption sacaban piedras de unas bandejas de judías secas, sentados a la larga mesa, mientras sus primos pequeños jugaban bajo ella. Las tías estarían en el jardín, susurrando alguna especie de magia a las plantas o quitando hierbajos. Los tíos sonrieron y asintieron cuando Redemption y Jam los saludaron y luego volvieron a su tarea, mientras el leve murmullo de conversación fluía sobre la madera.

			Jam observó cómo Whisper recogía las frutas una a una e inclinaba el torso en una reverencia profunda y dramática tras terminar su actuación y dejar vacío el aire. Malachite aplaudió con las manos enharinadas.

			—¡Cada vez se te da mejor, queride! —dijo.

			—Pero ¿solo cuatro piezas todavía? Debes mejorar, Whis. —Redemption sonrió al tomarle el pelo a su adre, y Whis lo agarró en una llave suave antes de soltarlo.

			—Eres un canalla maleducado, eso es lo que eres. Hola, Jam, querida. Me encantan esas trenzas.

			—Gracias —signó la chica. 

			Sonrió al darle a Malachite un abrazo rápido e inhalar el aroma a levadura y harina. Lo único que podría oler mejor sería el pan recién hecho cuando terminara de hornearlo. Malachite se limpió las manos en el delantal batik y le devolvió el abrazo, plantando un beso en su frente.

			—¿Qué tal la película?

			Jam alzó los pulgares y luego estiró el brazo sobre la isla de la cocina para compartir un saludo dap con Beloved, que había sacado el puño de detrás del cuaderno, con las gafas resbalándole por la nariz.

			—¿Te quedas a cenar? —le preguntó Whisper. 

			Jam miró a Redemption, que estaba sirviéndose un vaso de zumo de naranja de la nevera.

			—Sí, claro —respondió este—. Quédate, Jam.

			Le dio el vaso lleno con pulpa flotando en la superficie y ella le sonrió al aceptarlo.

			—Vale.

			—Perfecto —dijo Malachite—. Vamos a tomar pollo al horno deshuesado.

			Jam alzó las cejas. 

			—Qué lujo.

			—Ah, sí —replicó Whisper—. Malachite lo va a asar con grasa de pato.

			Beloved cerró el cuaderno y le hizo un gesto a Jam, como si fuera a compartirle un secreto.

			—Tengo patatas y tubérculos en el horno —le dijo en voz baja—, para aquellas personas de principios como tú y yo que no sienten particular interés en comer carne muerta.

			Les otres dos gruñeron al unísono.

			—¿Prefieres carne viva? —protestó Malachite, y hasta los tíos de la mesa se rieron. 

			Beloved dirigió al mundo una mirada cargada de sufrimiento, y Jam se apoyó en un armario con una sonrisa, viéndoles bromear. Incluso mientras se metían unes con otres, les adres de Redemption siempre lo miraban con ojos llenos de amor.

			La puerta mosquitera al fondo de la cocina se abrió de golpe y Glass, la hermana de Malachite, entró con una caja grande en los brazos. Llevaba un largo vestido blanco e iba descalza.

			—¿Has venido por el jardín? —preguntó Malachite.

			—Sí, chica, he aparcado detrás. Qué pinta tienen tus tomates. —Glass apartó la cabeza de la caja para saludar al resto—. ¡Hola, gente!

			Un coro de saludos le respondió. Beloved bajó del taburete para ayudarla con la caja, y Jam le dirigió un gesto tímido desde el otro lado de la cocina al tiempo que Redemption abrazaba a su tía.

			—¿Por dónde anda Hibiscus? —preguntó Glass, mirando la sala en busca de su marido.

			Redemption frunció el ceño.

			—La verdad es que no lo he visto.

			—Ah, está por ese lado, podándome unos cuantos árboles —terció Malachite.

			Glass se llevó una mano a la cadera y le acarició la mejilla a Redemption con la otra.

			—¿Habéis entrenado hoy?

			El chico sonrió e hizo unos cuantos movimientos de boxeo.

			—Por la mañana. ¡Me hizo correr diez kilómetros antes del desayuno!

			—Ay, chile. Mira que hacerte trabajar.

			—Sí, tu tía sabe bien lo que se siente —dijo Whisper con una carcajada.

			Beloved se atragantó con la limonada que acababa de servirse y Malachite le lanzó un trapo a Whisper, que lo esquivó sin dejar de reír.

			—¡No hagas bromas como esas delante de los niños! —le regañó.

			Glass fue hacia la nevera y le dio una colleja a Whisper por el camino.

			—Mal pensade.

			—Ni que fuera mentira.

			—Parad ya les dos. —Malachite les fulminó con la mirada antes de que su gesto se volviera tierno al hablarle a Redemption—. Ve y diles a tu tío y tu hermano que entren, cariño.

			Redemption asintió y salió por la puerta trasera mientras Beloved echaba un vistazo a la caja.

			—Ostras, ¿has hecho tartas, Glass?

			Riéndose, la mujer se echó atrás las rastas rubias por encima del hombro y se sirvió algo para beber.

			—Dios, no, chile. Las he comprado. —Se quitó los pesados anillos y los guardó en el bolsillo—. ¿Necesitas ayuda, Malachite?

			—Siempre, eh. ¿Puedes engrasar esos moldes? A estes solo les gusta verme trabajar.

			—Chica, no mientas. —Beloved la fulminó con la mirada mientras guardaba las tartas en la nevera—. No dejas que nadie te ayude en la cocina, solo tu hermana.

			—Eso es cierto —coincidió Glass con una risita. 

			Deslizó los dedos por un trozo de mantequilla y empezó a engrasar los moldes para el pan que iba a usar Malachite. Jam dejó el vaso vacío en la encimera y suspiró.

			A lo mejor sus padres tenían razón.

			A lo mejor Mascota había llegado a la línea temporal equivocada, a la casa equivocada. Sus ojos pasaron de un rostro a otro en la cocina para evaluar la felicidad que impregnaba su piel, sus dientes, el ambiente. Redemption e Hibiscus entraron por la puerta trasera, apartando la mosquitera, envueltos en un abrazo. Moss pasó a toda prisa entre sus piernas y Whisper lo atrapó para regañarle por un arañazo nuevo en el brazo. Los tíos recogían a los bebés, e Hibiscus besó a su esposa en el hombro. 

			—Hola, Jam —dijo al verla—. ¿Qué tal?

			Hibiscus había aprendido lengua de signos con Redemption hacía tiempo, cuando Jam era pequeña, para que los dos pudieran hablar con ella; que se hubiese molestado así por Jam la hacía sentir bien y querida. Hibiscus quería tanto a Redemption que su amor se extendía hasta la chica. Era como parte de la familia.

			—Estoy bien —respondió—. De relax. 

			Hibiscus le sonrió y luego se inclinó para examinar junto a Whisper el arañazo de Moss.

			—Tenemos que limpiarlo —decía Whisper. Moss profirió un quejido agudo y se zafó de sus manos para salir corriendo de la cocina—. ¡Eso no impedirá que lo limpiemos! —le gritó su progenitore.

			Hibiscus sacudió la cabeza.

			—Estos niños, tíe. Mira que son cabezotas.

			—A mí me lo vas a contar.

			Whisper le dio una cerveza y Jam dejó que su conversación se mezclase con el resto de sonidos de la cocina. No veía cómo aquello podía no ser seguro. Era el tipo de hogar en el que a veces desearía vivir, tan lleno de gente que nunca te imaginarías estar a solas, sentirte sola, jamás. No era que se sintiese sola con Bitter y Aloe; en su casa simplemente había más silencio con ellos tres, cuando habían sido tres, antes de que ella eligiera a Mascota y se separara. Había más espacio y este ofrecía más lugares donde podías estar a tu aire. Allí, la gente parecía apretarse contra ti fueras donde fueras. Lo cierto era que Jam sabía que, en cualquier otro momento, la idea de vivir sumida en ese tumulto tan encantador la habría puesto de los nervios, hasta el punto de querer dejar su cuerpo atrás para disfrutar de un instante de silencio privado en cualquier otro sitio; pero en ese instante se sentía asustada y más sola de lo normal. La idea de estar rodeada de gente, con sus mundos apiñándose sobre el suyo, de que su ruido la arropase… quizá podía ser reconfortante.

			La misión se coló de nuevo en su mente: debía averiguar dónde podría estar el monstruo en medio de todo aquello. ¿Era una de esas personas, alguien que juraría que amaba más a Redemption que a su propia vida? ¿Dónde estaba lo no visto que debía ver? ¿Qué debía buscar?

			Jam había crecido con esa gente. Malachite había preparado su pastel de cumpleaños todos los años y hasta le había enseñado a escribir su nombre con el glaseado brillante en una cursiva azucarada. Whisper le había enseñado a trenzarse el pelo en dos cornrows gruesas, porque ni Bitter ni Aloe sabían. Beloved se había sentado con Redemption y con ella durante su primera gran pelea, cuando tenían trece años, para mediar entre ellos. Les había enseñado a no estar de acuerdo, tras recordarles que podían sentirse de esa forma y, aun así, mostrar cariño y respeto por la persona que querías. No tenía sentido que Mascota hubiera atravesado mundos y roto un lienzo para decir lo que le había dicho.

			Jam había estado allí cuando Hibiscus lloró durante la primera pelea que ganó Redemption, en el momento victorioso en que su amigo se había besado el puño vendado para estirarlo hacia su entrenador desde el centro del cuadrilátero, con sangre cayéndole por un lado de la cara y la mirada serena y firme. Las cámaras habían captado a Hibiscus tapándose la boca con una mano, sorprendido por sus propias emociones, por las lágrimas de orgullo que le empañaban los ojos bajo las pestañas. Jam había saltado de su asiento para correr al borde del cuadrilátero y agarrarle la otra mano. Eso también le sorprendió; había bajado la vista hacia ella y luego de nuevo hacia Redemption, pero le apretó la mano y no la soltó durante un rato, olvidándose hasta de su propia fuerza. Después de aquello, la mano de Jam permaneció dormida durante siglos, pero a la chica no le importó.

			Tras la cirugía de Jam, Glass había ido a su casa cada pocos días para masajearle los pies y las manos, echarle aceites en las sienes y el cuero cabelludo y mostrarle su amor con las manos. Esa gente era su familia, había sido su familia. ¿Y ahora Mascota le decía que una de esas personas era un monstruo? De pie bajo el resplandor de esa cocina, Jam no podía verlo, no podía creerlo. Decidió que Mascota se equivocaba. Sí, no había otra opción. Se lo diría en cuanto llegase a casa. Haría lo que sus padres le habían sugerido: enviaría de vuelta a la criatura, regresaría con ellos para volver a ser un equipo de tres. Redemption estaba a salvo, por supuesto que lo estaba. Jam se hallaba allí mismo: podía verlo, sentirlo. ¿Cómo iba una criatura de un cuadro a conocer a esas personas, a su gente, mejor que ella?

			La decisión trajo un alivio inmediato y certero. Jam se quitó el miedo como un abrigo de invierno y se acercó a ayudar a Whisper a poner la mesa como si se adentrara en la luz del sol, dejando ese peso en el suelo, a su espalda.
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			CAPÍTULO 6

			Había oscurecido cuando Jam echó a andar hacia su casa, pero saltó por las grandes manchas de luz amarilla de las farolas en la acera, con sus pasos suaves cargados de esperanza. Llegaría a casa y hablaría con Mascota, le explicaría que había ido a la casa de Redemption y había visto todo lo que había que ver, le explicaría que todo iba bien y Mascota podía volver a su hogar, donde fuera que estuviera, al mundo extraño al otro lado del lienzo roto. Después, la imagen de su vida recuperaría la posición que conocía y reconocía, lisa y hermosa, sin ondas terroríficas.

			Jam se metió las manos en los bolsillos y oyó los grillos escondidos en la hierba, ya que llevaba los cascos sin usar colgando del cuello. Las luciérnagas eran puntos bailarines de luz en los fragmentos oscuros y el aire sabía dulce.

			Una voz interrumpió sus pensamientos.

			Te equivocas, sabes.

			Sobresaltada, Jam giró la cabeza. Mascota caminaba junto a ella, desprendiendo humo como un vapor indiferente. Los brazos le colgaban a los costados. La criatura avanzaba sin producir ningún sonido, relajada, como si no estuviera paseando al aire libre por el centro de Lucille. Jam miró las casas que flanqueaban la calle, pero Mascota se rio, un sonido que solo retumbó en sus cabezas.

			No te preocupes, niña. No me ven. Solo pueden verte a ti, la única a la que saben ver. Ladeó la cabeza y tarareó en voz baja. Aunque quizá te vuelvas un poco no vista, ahora que ves cosas que no se ven, sobre todo después de ver más.

			Jam relajó los hombros e ignoró la segunda parte de lo que había dicho. Así que ¿eres invisible?

			Mascota se encogió de hombros. La chica se preguntó si se le había pegado ese gesto en el poco tiempo que llevaba allí. Tú puedes verme, respondió. Permanezco no visible y visible.

			Jam asintió e intentó aparentar que no miraba demasiado hacia el espacio vacío a su lado. Caminaron durante unos minutos antes de que se acordara de sus primeras palabras. Espera. ¿A qué te refieres con que me equivoco?

			La criatura volteó la cabeza sobre el cuello. No tienes razón, respondió. Crees que la tienes, pero pasas por alto cosas y te equivocas.

			Jam se cruzó de brazos con irritación. Mascota hablaba sobre la casa de Redemption. No los conoces de la misma forma que yo, dijo.

			Mascota giró su rostro vacío y la luz de una farola brilló con tosquedad sobre las plumas de metal antes de pasar de largo.

			Esa es la cuestión, niña. Crees que tu conocimiento te proporciona claridad, una mirada que atraviesa. Puede ser una nube, una cosa que oculta.

			Jam frunció el ceño y Mascota torció el cuello de nuevo, erizando el pelaje. Algunas cosas que sabes no son ciertas, dijo. Tienes que aprender que algo puede no ser real, aunque parezca familiar.

			Crees que estoy pasando algo por alto en casa de Redemption.

			Mascota se detuvo. No soy un error, niña.

			Jam también se paró y bajó la cabeza, avergonzada. Quería negar que había estado pensando justo eso, pero no podía.

			La voz de Mascota, de todos modos, fue amable. Es difícil mirar las cosas de un modo diferente, lo sé.

			Jam echó a andar de nuevo e intentó no parecer triste. Mascota la alcanzó con facilidad; sus zancadas se tragaban los pasos más pequeños de la chica.

			Sería más fácil si nada hubiera cambiado, prosiguió. Si todo siguiera siendo bonito y seguro, ¿eh? Como esta pequeña ciudad que han hecho vuestros ángeles. En un charco de agua con el reflejo de la luna… ¿quién querría tirar una piedra y romper esa imagen? Es bueno sentir miedo, sentir un miedo bueno, no querer cruzar una buena línea.

			Jam se estremeció y cerró las manos en puños, enterrándolas más en los bolsillos. No tengo miedo, siseó.

			No quería que le dijera eso. Tener miedo significaba cerrarse y no ser valiente, esconderse y no mirar.

			He mirado, dijo. ¡Pero no he encontrado nada! Es distinto.

			Apretó los codos contra el cuerpo, los brazos contra las costillas, y se convirtió en una línea prieta.

			¿No has encontrado nada porque no había nada o porque no querías encontrarlo?, preguntó Mascota. Su figura silenciosa se movía a su lado. No cabía en la acera, así que andaba por la carretera, atravesando coches aparcados como si solo fuera un producto de las pesadillas y la imaginación.

			No me digas lo que quería, espetó Jam.

			¿Hay un deseo que no veo en ti?, replicó Mascota. ¿El deseo de encontrar un monstruo, de pensar que algo malo podría pasarle a tu amigo?

			No quiero que le pase nada malo a Redemption, dijo Jam, tragándose las lágrimas antes de que pudieran caer. No creo que eso sea tan terrible.

			Mascota se situó delante de ella e hincó una rodilla en la acera. Así era más o menos de su altura, sin contar los cuernos rojo oscuro que se alzaban en el resplandor de las farolas ni el humo que emanaba de su boca y olía a ceniza.

			Escúchame, niña, dijo. Deseas muchas cosas, estás llena de deseos, tallada en ellos, hecha de ellos, sí. Pero a la verdad no le importa lo que desees: la verdad es lo que es. El deseo no la mueve, no es una brizna de hierba que el viento de tus esperanzas y tus deseos pueda doblegar.

			Mascota le puso las manos sobre los hombros e inclinó su rostro hacia el suyo.

			La verdad no cambia, tanto si se ve como si no, le susurró en la mente. Una cosa que esté pasando pasará, tanto si la miras como si no. Y sí, quizá sea más fácil no mirar. Quizá sea más fácil decir que, como no la ves, no está pasando. Quizá puedas sacar la piedra del charco y juntar de nuevo la luna.

			Jam lloraba en silencio. Sentía tanto el camino que tomaban las palabras de Mascota como la forma en la que su miedo intentaba taparlo con gruesas zarzas de negación. Quería que parase todo, pero Mascota siguió hablando; su voz era como muchas manos que se arrastraban sobre un tambor infinito, creando una vibración que se le metía bajo la piel.

			¿Qué pasaría si no pensaras en lo que tú deseas, en lo que tú esperas?, preguntó la criatura. ¿Qué pasaría si, en vez de eso, pensaras en lo que está pasando? ¿Cómo cambia eso tus deseos?

			Jam se llevó las manos a la cara e intentó apaciguar su temblor interno. El cuerpo de Mascota proyectaba una sombra negra sobre ella, pero casi le parecía segura, como un escudo. Intentó seguir sus instrucciones, pensar en lo que estaba pasando en realidad, pero casi enseguida se topó con un obstáculo.

			No tengo ninguna prueba, dijo, bajando las manos. Nadie más que tú dice que está pasando algo.

			El rostro de Mascota relucía delante de ella. Sí, solo yo lo digo, convino. Pero he cruzado mundos para hacer mi trabajo. Puedes elegir creerme o no creerme. A la verdad no le importa. Lo que está pasando pasará, tanto si me crees como si no.

			Jam observó su boca llena de humo y pensó de nuevo, esta vez con los recuerdos frescos de la casa de Redemption, desbordante de carcajadas. Si se equivocaba, si su vista se equivocaba y actuaba en consecuencia y despachaba a Mascota, entonces le daría la espalda a todo el daño que podría estar pasando allí, a toda la ayuda que ella podría ofrecer.

			Mascota movió la cabeza y el humo cambió de dirección. ¿Quieres correr ese riesgo?, preguntó, y su suave voz le llenó la cabeza.

			Jam se mordió el labio. Mascota tenía razón, pero, aunque se equivocase, no quería arriesgarse. No sabía cómo sostener la imagen de la casa de Redemption y su familia a la vez que las cosas que Mascota decía. Era como si una debiera expulsar a la otra por completo, porque las dos no podían ser reales al mismo tiempo. Jam no sabía qué hacer al respecto, pero estaba claro que no podía permitirse tirar por la borda todas las posibilidades sin antes intentarlo.

			No es que te crea, dijo tras una larga pausa. Sigo sin entender qué puede ir mal en esa casa… Pero tampoco es que no te crea.

			Jam respiró hondo.

			Si está pasando algo así, y no estoy segura de que sea cierto, entonces quiero descubrirlo, dijo. ¿Vale?

			Mascota le soltó los hombros y se levantó para regresar a su lado. Y, conforme emprendían de nuevo el camino a casa, dijo: Vale.

			— oOo —

			Después de llegar a casa y de que Mascota desapareciera, Jam sacó la tableta y se tumbó en la cama, pulsando la pantalla para que se encendiera.

			—Llama a Redemption —dijo en voz baja.

			La tableta pitó una vez y luego empezó a sonar. Jam plegó las piernas sobre la colcha turquesa y esperó a que Redemption contestara. Tardó unos cuantos tonos en responder a la videollamada y que su rostro apareciera en la pantalla. Tenía el pelo y la piel húmedos y se estaba secando con una toalla.

			—Lo siento, estaba saliendo de la ducha —dijo, y esbozó una sonrisa fácil—. ¿Cómo estás?

			—Bien —signó; luego apoyó la tableta en su soporte—. ¿Y tú?

			—De relax. —Él se puso una camiseta y se sentó, recolocando la pantalla para verla mejor—. Gracias por venir hoy. Sé que había mucha gente, me preocupaba que te agobiaras.

			Jam se encogió de hombros.

			—Quería enseñarte una cosa —dijo.

			La mirada de Redemption se iluminó.

			—Ah, guay.

			Jam bajó las piernas de la cama y se llevó la tableta con ella hasta el escritorio, donde estaban los pesados libros de la biblioteca, abiertos por las páginas con las imágenes horribles. Llevaban ahí desde la noche en que los había traído a casa. Tras la llegada de Mascota, Jam había examinado sus páginas, por si allí hubiese algo con su mismo aspecto. Pero no lo encontró. Tenía sentido, ya que, al fin y al cabo, Bitter había creado a Mascota de la nada.

			Jam giró la cámara para mostrarle a su amigo las ilustraciones.

			—Guau. Qué locura. ¿Puedes hacer un poco de zoom? —La chica acercó la tableta, pasándola por encima de las páginas; las alas llenas de bocas ocupaban la pantalla—. ¿¿Eso son ángeles??

			Jam giró la cámara de nuevo hacia su cara y asintió, depositando la tableta sobre el escritorio.

			—Tía, pero si parecen monstruos de verdad.

			—Eso dije yo —respondió, y se sentó en la silla—. Bitter dijo que los monstruos no se parecen a nada.

			—Tienen que parecerse a algo. ¿Cómo si no sabríamos que lo eran?

			—Ya no queda ninguno. —Jam no acababa de creérselo, pero era lo que le habían enseñado toda la vida.

			—Vale, sí —prosiguió Redemption—, pero los monstruos debieron parecerse a algo alguna vez. Los ángeles tenían que identificarlos, ¿no?

			—Algunas cosas serían obvias.

			—Bueno, sí. Como una persona que hiciera daño a otras todo el rato.

			—Quizá no era por su aspecto, sino por sus acciones.

			—Tiene sentido —asintió su amigo.

			Un silencio cómodo se estableció entre los dos y Jam reflexionó sobre qué hacer a continuación. ¿Le preguntaba si alguien le estaba haciendo daño o cosas que no parecían correctas? ¿Cómo iba a buscar lo no visto que Mascota no dejaba de mencionar? No era su casa, no podía oír hablar a los tablones del suelo para rastrear los secretos. Si pudiera, encontraría los sentimientos debajo de las voces cuando los adultos conversasen y cazaría sin moverse, solo con tocar el suelo con la mano.

			—Me pregunto cuál fue su criterio —comentó Redemption.

			—¿El de quién?

			—El de los ángeles. Cuando cazaban.

			A Jam se le puso la piel de gallina al oír esa palabra, la palabra que usaba Mascota, pero Redemption tenía razón: se trataba de una cacería. Intentó imaginar a los ángeles de Lucille como cazadores, recordando que Bitter le había contado que tuvieron que hacer cosas oscuras, cosas duras. Ahora eran adultos simpáticos que aparecían en la televisión e iban a los colegios a dar charlas. Todo el mundo los reverenciaba un poco, pero a nadie le parecían escalofriantes, no de verdad. La revolución había terminado, ya no les quedaba nada que ahuyentar. Sin embargo, a lo mejor sí que dieron miedo durante la revolución, si fueron como Mascota: repletos de justicia, de fuego ardiente. Jam sabía que Mascota intentaba ocultarle ese fuego para no asustarla, incluso aunque ella no fuera su objetivo.

			¿Había que dar miedo para poder cazar?

			Mascota había dicho que ella también era una cazadora, pero a Jam no le parecía que tuviese el tipo de poder necesario para dar miedo a nadie. Solo era una chica normal, no una criatura pintada que había cobrado vida y cuyo único propósito era atrapar monstruos. No quería luchar ni formar parte de una nueva revolución; solo pretendía ayudar a su amigo, en caso de que corriese peligro. Cuando consiguieran poner a salvo a Redemption, a Jam no le parecería mal alejarse todo lo que pudiera del monstruo. Eso no era lo que hacían los cazadores ni los ángeles, pero no quería ser un ángel. Solo quería ser ella misma, la persona que había sido antes de que Mascota apareciese y la obligara a buscar cosas no vistas ni conocidas.

			—Así pues, los monstruos obvios serían la policía y los multimillonarios —decía Redemption—. Pero los ángeles debieron descubrir una forma de encontrar a los menos obvios.

			La curiosidad de su amigo le estaba dando una idea. 

			—¿Qué tal la biblioteca?

			Redemption se rio.

			—Tú solo quieres ir a ver a Ube, ¿verdad?

			Jam se sonrojó. 

			—¡Calla!

			—Solo digo que es tu sitio favorito.

			—Voy a colgar —le amenazó, riéndose. 

			Sí que le gustaba la biblioteca, en parte porque amaba los libros, pero también porque era agradable hablar con Ube, que la conocía desde que era niña. Jam acudía a él cada vez que tenía preguntas. El bibliotecario siempre las contestaba, le contaba historias relacionadas con la respuesta, sacaba libros y la enviaba a casa con algunos. Esa siempre era la parte favorita del día de Jam.

			—Vale, bien —sonrió Redemption, desistiendo—. Iremos mañana a preguntarle a tu novio.

			Jam le puso mala cara, disimulando el alivio que se asentó con pesadez en su estómago. Si buscaban criterios, sería como conseguir una guía sobre cómo encontrar a un monstruo escondido. A lo mejor ni necesitaba convencer a Redemption, porque estaría a su lado buscando, así que sabría reconocerlo; a lo mejor hasta se lo contaba todo enseguida. Así luego podría hablarle sobre Mascota y podrían averiguar qué hacer a continuación. Jam seguía asustada, pero la biblioteca les daría alguna respuesta, como siempre. Les ayudaría a conocer lo desconocido. Jam le dirigió una sonrisa a Redemption.

			—Gracias —signó. 

			Él se encogió de hombros.

			—Todo conocimiento es bueno. ¡Nos vemos mañana!

			Jam apagó la tableta después de colgar; luego se hundió bajo las mantas y respiró hondo unas cuantas veces. Expandió el estómago como un globo al inhalar y se imaginó el estrés abandonándola por la coronilla al exhalar. Mascota la interrumpió al aparecer poco a poco, desplazando el aire con su peso.

			Bien hecho, niña, dijo en su mente.

			Jam gruñó y sacó un brazo de debajo de las mantas para agarrar un cojín y lanzarlo con todas sus fuerzas en su dirección. ¡Vete!

			Le pareció oír a Mascota reírse por lo bajo antes de obedecerla y desaparecer en el vacío, dejando a su paso un regusto a orgullo.

	



			[image: ****]
			CAPÍTULO 7

			Por la mañana, Jam bajó a desayunar como si la piel de su vida fuera normal, como si no hubiera burbujeado ni se hubiera retorcido ni desprendido. Mascota era un secreto a voces en su interior, una nota equivocada en la armonía habitual de su casa que la convertía en algo discordante, culpable. Jam sentía esa disonancia resonar en los tablones del suelo y le daban ganas de terminar la cacería enseguida para que el secreto dejara de serlo, para que todo fuera como antes. En el fondo, no estaba segura de que eso fuera posible, pero se aferraba a esa esperanza de todas formas.

			—¿Todo bien, cariño? —preguntó Aloe desde el otro lado de la mesa. 

			Jam se sobresaltó y el tenedor chocó contra el plato. Había estado tan ensimismada que su voz la sorprendió, y el rostro preocupado de su padre adquirió una disposición desconocida de piel y músculo. Su madre seguía en el piso de arriba.

			—Estoy bien —signó. 

			Ojalá sus padres dejaran de preguntarle cómo estaba, si seguía enfadada con ellos. Su preocupación parecía una manta que se empeñaban en ponerle sobre los hombros y que Jam no dejaba de quitarse. Habían intentado hablar con ella sobre Mascota, pero no quiso, y sus padres no eran del tipo de personas que la obligasen a abrirse, así que la dejaron huir de la conversación todas las veces. Jam fingía no ver la decepción sincronizada en ambos rostros. Ese sentimiento creó una piedra de culpa en su pecho, y lo añadió al montón que se había formado desde que le dijo a Mascota que se quedara. Lo mejor que podía hacer era concentrarse en la cacería y no en sus padres o en las mentiras que les contaba con su silencio. Desayunó deprisa, luego se retiró al baño a orinar, y se estaba lavando las manos cuando Mascota apareció. Jam sintió que la criatura se condensaba en el ambiente antes de que su cuerpo se materializara. La vio aparecer poco a poco, pelaje y plumas y cuernos como sangre seca.

			Hola, dijo ella.

			Mascota asintió y se acuclilló contra la pared junto a la ducha; su cuerpo eclipsaba con violencia el resto del baño. La observaba a través el espejo, con la boca abierta exhalando humo en cortas vaharadas.

			¿Qué tal tu noche?, preguntó Jam. No sabía a dónde iba el resto del tiempo, pero tampoco quería preguntar.

			 Ocupada. Una cacería requiere preparación, preparar lo que debe prepararse, respondió.

			La puerta del baño se abrió y entró Bitter, atándose un pañuelo en la cabeza. Jam se quedó de piedra con las manos en la toalla y su pulso se disparó.

			No te preocupes, dijo Mascota. No puede verme.

			—Buenos días, cariño. —Bitter le dio un beso en la frente y deslizó el espejo a un lado para revelar los estantes de detrás—. Estoy buscando mi sérum facial. ¿Lo has visto?

			Jam negó con la cabeza y Bitter tarareó para sí misma, revisando el baño. La chica la observaba ojiplática. En ese momento había dos baños, uno encima del otro. Uno era la habitación a ojos de Bitter, con la honda bañera contra una pared y un montón de libros a su lado. Con la ducha, de azulejos estampados y puertas transparentes, y la botellita de sérum en una balda. Bitter la vio y soltó una exclamación feliz mientras se encaminaba hacia ella. Jam vio a su madre cruzar el segundo baño, en el que se hallaba Mascota. Bitter atravesó el cuerpo de la criatura como si no fuera nada más que una niebla de oro y plumas. Le tocó la mejilla a Jam y le lanzó una mirada preocupada y tierna antes de marcharse con el sérum. La chica se tambaleó de alivio en cuanto la puerta se cerró de nuevo.

			Esto es demasiado estresante, le dijo a Mascota. Quiero que acabe de una vez.

			La cacería dura lo que tiene que durar, respondió. Creo que deberías hablarle al chico sobre mí.

			Jam se apoyó contra el lavabo y se cruzó de brazos. ¿A quién? ¿A Redemption?

			Sí. Guardar un secreto no es algo bueno que guardar, tú estás guardando demasiados y no te caben dentro del corazón, crearán espacios entre tus humanos y tú.

			No sabía que te preocupásemos tanto mis humanos y yo.

			Mascota alzó el mentón. El chico debe confiar en ti, dijo. Los secretos no contienen confianza, no ayudan a la cacería, que requiere de su confianza.

			Ah. Jam apretó la boca. Te preocupa la cacería. Cómo no.

			Siempre es la cacería, niña.

			Jam rascó el suelo con el pie. No creo que debamos decírselo. Es mejor si nos ceñimos al plan original.

			Mascota agitó la cabeza. ¿Hueles tus propios miedos?, preguntó. Son muy fuertes cuando salen de ti.

			Jam se quedó mirando el suelo. Odiaba que la acusara de sentir miedo, de moverse con miedo. Daba igual que estuviera asustada de verdad, pero no quería que la vieran así, como una persona que, quizá, era cobarde. No quería hablarle a Redemption sobre Mascota en parte porque le asustaba pensar en cómo reaccionaría, si fliparía o se enfadaría por no habérselo dicho antes. Y resultaba incluso más duro pensar en decirle por qué estaba allí Mascota y que su casa era el origen, la guarida del monstruo, el primer nido. Si a ella ya le había costado aceptar que podía haber un monstruo en la familia de su amigo, ¿cómo se lo tomaría él? Pero, claro, si era Redemption el que sufría, ¿no lo sabría ya? Jam se lo imaginó furioso por que su secreto saliera a la luz, y hasta imaginarlo resultaba doloroso, porque eso significaba que tenía un secreto y no lo había compartido con ella. Aunque, en ese caso, no podría enfadarse por no contarle lo de Mascota. ¿Un secreto podía cancelar otro?

			Pero también había una pequeña posibilidad de que Redemption no supiera que le hacían daño. A lo mejor pensaba que lo que ocurría estaba bien, a lo mejor el monstruo le había mentido al respecto, y entonces debería ser ella quien le diera la noticia de que no debería estar ocurriendo nada de aquello. ¿Y si no la creía? ¿Y si Redemption debía elegir entre ella y el monstruo, y la llamaba mentirosa o le decía que estaba loca y que se había inventado todo lo de Mascota, y luego elegía al monstruo? ¿Y si…?

			Mascota estiró los dos brazos emplumados y atrajo a Jam contra su torso. Estás cayendo en una espiral de malos pensamientos, dijo. Respira, niña. Despacio y profundo, respira el aire, pequeña humana, deja de pensar.

			Jam cerró los ojos y sintió el pelaje cálido a través del algodón de la camiseta, la tenue frialdad de los brazos cubiertos de plumas doradas y la gelidez distintiva de las manos de su madre cosidas a las muñecas de la criatura; una gradación de temperatura que disminuía hacia las extremidades.

			¿Por qué tienes pulso?, preguntó para intentar apartar a un lado su ansiedad sobre Redemption.

			Porque tengo cuerpo.

			Y… ¿eso significa que tienes corazón?

			Algo así. No ese abstracto del que tanto habláis los seres humanos. Pero tengo un órgano que mueve fluidos por el cuerpo.

			¿Sangre?

			No. Mi cuerpo no es de este mundo. Me componen cosas para las que vosotros no tenéis nombre.

			Jam asintió. Su propio pulso se había estabilizado y el aleteo de fuego en su cabeza se había calmado un poco. Creo que ya estoy bien, dijo.

			Mascota la soltó y se apartó unos centímetros, contemplándola mientras recobraba la compostura. Jam miró su reflejo, con la criatura de fondo, y luego se pasó las manos por la cara. Quiero decírselo, dijo. Pero tengo miedo de que no me crea. De que no se crea nada.

			Me mostraré ante él, dijo Mascota. Es difícil no creer en mí cuando estoy delante.

			Jam pensó en sus padres. No estoy tan segura, replicó.

			Tus padres son humanos adultos, respondió Mascota al captar el pensamiento detrás de sus palabras. Los más jóvenes sufren menos bloqueos en sus creencias.

			Resultaba desconcertante que Mascota entrase y saliese de su mente. Jam se preguntó si leía todos sus pensamientos, si eso contaba como invasión de la privacidad.

			Mascota resopló. Respeto tu privacidad, dijo. Solo entro en parte de tu cabeza, y solo porque los seres humanos siempre tenéis la mente abierta. Si te incomoda, puedo intentar ignorar tus pensamientos.

			Jam reflexionó sobre aquello y luego se encogió de hombros. No me importa tanto.

			De hecho, era reconfortante tener a Mascota allí, porque no estaba a solas todo el rato. Se necesita intimidad para formar un equipo, y el conocimiento perfecto que Mascota tenía de ella compensaba un poco lo mucho que echaba de menos la cercanía que compartía con sus padres.

			Pero no entres en la mente de Redemption, advirtió a la criatura.

			Mascota ladeó la cabeza. Quien caza solo conoce la mente de la otra cazadora, dijo. Compartimos una conexión, niña. No entraré en los pensamientos de ningún otro humano.

			Ah. Vale. Bien.

			Díselo al chico cuando lo veas hoy, añadió. Me mostraré ante él y luego nos ayudará en la cacería.

			La expresión de Jam se volvió indecisa. No sé si quiero contárselo todo.

			Todo es muchas cosas. ¿Qué te gustaría que supiera?

			Jam se retorció los dedos. Me parece bien que te muestres ante él, y podemos decirle que has venido a cazar un monstruo, pero no quiero que sepa que está en su casa.

			Mascota asintió y no dijo nada. Jam se preguntó en qué estaría pensando, si creería que, al no incluir ese dato, le estaba mintiendo a su amigo. Quizá su plan fuera un desastre, pero esperaba que, en cuanto Redemption superase la conmoción de ver a Mascota, se emocionase ante la perspectiva de buscar un monstruo. Era imposible que esa emoción perdurase si aquello se volvía personal, si sabía que iban a cazar en su casa. Era mejor, por el momento, que Redemption pensase que estaban salvando a otra persona; la gente es más valiente cuando se creen el héroe. Y, en algún punto del camino, las cosas encajarían para él y se daría cuenta o reconocería lo que estaba pasando, que el monstruo se hallaba en su casa, y Jam no tendría que ser quien se lo contase. Notaba el pecho más ligero al pensar que así se evitaría una conversación muy fea, pero las dudas la acorralaron como humo colándose por debajo de una puerta cerrada.

			¿Y luego qué?, preguntó Mascota. ¿Mantendrás ese secreto para siempre? ¿Nunca le dirás que sabías desde el principio que el monstruo estaba en su casa?

			Jam enterró las dudas en el silencio. Lo importante era encontrar al monstruo. Daba igual cómo o qué datos cayeran por las grietas mientras tanto. Lo único que importaba era cerciorarse de que Redemption estuviera a salvo.

			Mascota se aclaró la garganta. Me voy a ir, anunció. Llámame cuando el chico esté aquí, cuando estés lista para contarle tus verdades a medias.

			Jam fulminó a la criatura con la mirada, lista para replicar, pero Mascota se marchó antes de que sus pensamientos cobraran forma. El aire se vació y ella se quedó sola en el baño.

			— oOo —

			Jam tardó toda la mañana en decidirse por un lugar donde mostrarle Mascota a Redemption. Su habitación era demasiado pequeña; Mascota daba más miedo en sitios estrechos si no estabas acostumbrado a su tamaño. Fuera era demasiado arriesgado, no porque alguien más viese a la criatura, sino porque definitivamente verían la reacción de Redemption si tenía una mala. Explicar por qué su mejor amigo se había asustado del aire era una conversación que Jam no quería mantener con los vecinos. Al final, se decantó por el estudio de su madre, porque la habitación era grande y, si Mascota pudiera pertenecer a un lugar de aquel mundo, sería ese. Bitter estaba en yoga y Aloe trabajaba, así que disponían de un poco de tiempo. Jam fue al estudio y miró el lienzo que seguía en el suelo, rasgado y vacío. Bitter no había pintado desde la aparición de Mascota. Dijo que necesitaba un descanso, y tanto Aloe como Jam lo entendieron a la perfección. Debía sentirse un poco traicionada por su propio trabajo, o eso pensaba Jam, porque había cobrado vida y luego había discutido con ellos, les había traído historias de monstruos con su boca llena de humo, había despertado un pasado del que sus padres creían haber escapado. Jam tampoco querría pintar durante una temporada si fuera Bitter. Y quizá el lienzo iría bien para convencer a Redemption; no contaba la historia de aquella noche, pero tal vez ayudase, a pesar de no parecer más que un lienzo roto y vacío con humo pintado. Pero si Mascota se situaba a su lado, los colores coincidirían, incluso las salpicaduras de pintura en el suelo que rodeaba el lienzo. Sería evidente que encajaban. Redemption lo vería y creería.

			Jam no estaba segura de qué significaba eso de creer… ¿Que Redemption creyera la historia que estaba a punto de contarle? ¿Que creyera en Mascota? Resultaría complicado cuestionar su existencia en cuanto apareciera con su figura imponente. ¿O quizá creería en los monstruos? Eso parecía más incierto. Jam no sabía cuánto se había tragado Redemption la tonadilla de Lucille sobre que ya no había más monstruos. Sabía que él estaba de acuerdo en que había una diferencia entre que no hubiera más monstruos y que no hubiera más monstruos libres, pero no sabía si iba a creer que había un monstruo suelto que debían cazar. Ni sus padres lo habían creído, y eso que ellos conocían a los monstruos, habían crecido con ellos. Jam se sintió aún más segura de que su decisión de no contarle a Redemption que el monstruo estaba en su casa era la correcta. Bastaba con enseñarle a Mascota y hablarle de la cacería. Si le decían demasiado, a lo mejor se marchaba, a lo mejor no querría cazar, y Mascota y ella tendrían menos posibilidades de encontrar al monstruo en su casa sin Redemption.

			—Estoy haciendo lo correcto —dijo en voz alta en el estudio vacío, sin nadie que la oyera. 

			Los cuadros y las esculturas no respondieron. Redemption ya iba de camino. Jam le había dicho que se reuniera con ella en el estudio, y quizá él pensase que le iba a enseñar alguna obra de Bitter… Y tenía gracia, porque en cierto sentido sí que iba a hacerlo. Hubo una temporada breve en la que Redemption se interesó por la pintura y se pasó unas semanas visitando a Bitter en su estudio. Al final decidió que prefería luchar. Bitter dijo que era una lástima: a sus manos se les daba bien crear otras cosas que no fueran moratones y cortes.

			Jam buscó a Mascota, aunque la criatura le había dicho que no acudiría hasta que ella la llamase. Examinó el ambiente del mismo modo que percibía la casa, pero solo encontró vacío. Al parecer, estaría a solas con Redemption, al menos al principio. Probablemente fuera lo mejor, porque, en cuanto Mascota apareciera de la nada, la vida de Redemption cambiaría igual que había cambiado la de Jam. Eso la ponía de los nervios: nadie ajeno a esa casa había visto a Mascota. La realidad de su familia se había expandido cuando sumaron a la criatura, pero el resto aún vivía en ese otro mundo, uno en el que los seres de otros reinos no existían. Jam iba a traer a Redemption a ese lado, sus mundos chocarían; el peso de lo que estaba a punto de hacer hizo que su cabeza flotara a la deriva, incluso cuando oyó que la puerta principal se abría y la voz de Redemption profería un saludo al entrar. Jam soltó un fuerte suspiro y se concentró en las plantas de sus pies descalzos, apretadas contra la madera del suelo, irregular por el paso del tiempo, la pintura y el barniz áspero. Todo irá bien, se dijo. Todo irá bien.

			Una parte de ella quería marcharse sin más, huir dentro de su cabeza, disociarse a tanta profundidad que nadie pudiera encontrarla, pero sabía que debía quedarse. La misión la necesitaba. La cacería la necesitaba. Se inclinó y cerró los ojos, respirando hondo para centrarse, y no se dio cuenta de que Redemption había entrado en el estudio hasta que la sujetó por los hombros con suavidad.

			—¿Jam? ¿Estás bien?

			Jam se enderezó e intentó inyectar tranquilidad bajo la piel de su rostro cuando alzó la mirada y asintió. Pero Redemption llevaba demasiado tiempo siendo su amigo y sabía cuándo fingía.

			—Te tengo —dijo. Se movió para situarse delante de ella, pies contra pies, las manos aún sobre sus hombros—. No pasa nada. Estás aquí, eres real. —Apoyó la frente en la suya y Jam cerró los ojos, intentando no llorar. A Redemption se le daba muy bien cuidar de ella, y ahora sentía que había llegado el momento de protegerle a él, de hacer lo correcto para que se sintiera a salvo, pero no sabía si ya lo estaba fastidiando todo—. No pasa nada —repitió su amigo, y se quedaron así un rato, hasta que Jam regresó a su piel.

			Respiró hondo y se apartó un poco. 

			—Gracias —dijo.

			—Para eso estoy. ¿Seguro que estás bien?

			—Sí. 

			Sonrió para demostrar que decía la verdad esa vez y luego le cogió la mano para llevarlo hasta el abarrotado sofá naranja que había en un rincón, debajo de unos helechos colgantes. Apartaron unos cuantos cuadernos y unos cojines de terciopelo raído para hacerse un hueco y se sentaron. Para sorpresa de Jam, tenía ganas de decirle lo que pasaba; había sido complicado hacer todo aquello sin su mejor amigo.

			—Esto te va a parecer una locura —advirtió.

			—Estoy listo —repuso él con la mirada firme y llena de intención. 

			A Redemption le encantaban las buenas historias, cuanto más estrafalarias mejor. Jam le agarró una mano y empezó a contárselo todo, desde el principio, desde que Bitter pintó el cuadro y lo que Aloe había dicho sobre que quería hacerse real, hasta el momento en el que ella entró a hurtadillas y se cortó con el lienzo, para luego volver y encontrarse a Mascota saliendo de él. Observó el rostro de su amigo mientras hablaba, y él no alteró su expresión de siempre, amable y abierta y prestando atención. No se apartó con incredulidad cuando describió a Mascota, sino que se inclinó hacia delante, con las cejas juntas mientras escuchaba con más interés, como si no quisiera perderse ningún detalle. Jam llevaba mucho tiempo sin hablar tanto en voz alta ni durante tanto rato, y vio que Redemption se tomaba eso en serio. Resultaba muy posible que también pensara que estaba loca, pero al menos escuchaba. Le falló la voz cuando le contó la misión de Mascota, la caza de un monstruo en Lucille, y durante un segundo la verdad quiso escapar de su boca. La sujetó con fiereza (no era el momento), pero sintió esa piedra pequeña de culpa en el pecho conforme continuaba con la historia. ¿Cómo podía parecer bueno y malo al mismo tiempo no decirle que el monstruo estaba en su casa?

			—En fin —concluyó—, que eso es lo que ha pasado. Y por eso quería ir contigo a la biblioteca hoy, para poder buscar cómo es un monstruo. Pero Mascota quería que te lo contara todo antes. O sea, yo también quería contártelo, pero tenía miedo. —Se encogió de hombros—. Ahora ya lo sabes.

			Redemption se reclinó en el montón de cojines, mirándola con los ojos como platos.

			—Guau. Me dan ganas de preguntarte si vas en serio, pero sé que sí. Y por eso: guau. Dame un segundo, ¿vale?

			—Claro —respondió ella—. Sé que son muchas cosas que procesar.

			Redemption alzó las manos.

			—¡Es surrealista!

			Jam soltó una breve carcajada. 

			—Créeme, lo sé.

			—O sea, es que no me lo puedo ni imaginar. —Su amigo sacudió la cabeza con fascinación—. ¡Habrás flipado un huevo!

			Jam le dirigió una sonrisa pequeña y una trémula esperanza se avivó en su interior. 

			—¿Me crees?

			Redemption frunció el ceño y se inclinó hacia delante de nuevo para agarrarle la mano.

			—Pues claro que te creo, Jam —contestó, buscando su mirada—. Tú nunca me mentirías.

			Ja, dijo Mascota dentro de su cabeza; su voz apareció súbita, abrupta y perturbadora. Cuánta confianza tiene en ti, ¿eh?

			Cierra el pico, respondió Jam. ¡Aún no te he llamado!

			Mascota ignoró su mosqueo. Habéis hablado demasiado tiempo. Y, tras una pausa, añadió: Aún no es tarde para decírselo, ¿sabes?

			Lo sé, respondió Jam, y lo sabía. Lo había visto bastantes veces en libros y películas, donde una persona tenía la oportunidad de ser sincera, un espacio abierto que se cerraba con su silencio intacto. Sabía que regresaría para estallarle en la cara y sería peor, todo por ese lapso en el que podría haber dicho algo, y Jam sabía que, en ese instante, se hallaba dentro de ese espacio. Redemption la miraba con esos ojos negros llenos de confianza, coronados por sus cejas gruesas y despeinadas. Jam podía contarle el resto del mensaje con el que Mascota había llegado (podía contárselo todo, en ese mismo momento) y seguramente iría bien. Pero su amigo la había creído con mucha facilidad y todo iba de maravilla. Incluso estaba comentando si Mascota iba en serio sobre lo de mostrarse ante él, si de verdad podría ver a la criatura. Parecía emocionado con todo el asunto, y Jam no tuvo valor para romper eso, la historia, la magia de un ser saliendo de un cuadro. No podía contaminarlo al implicar su casa, su familia. La versión de Mascota de la historia le había roto el corazón a Jam desde que la oyó; ella quería esperar un poco antes de romper el de Redemption.

			¿Soy una persona horrible?, le preguntó a Mascota.

			Eso no existe, respondió. Solo importa lo que haces.

			Ya sabes a lo que me refiero… ¿Es horrible lo que estoy haciendo? ¿Lo de no contárselo?

			Los humanos y vuestros binarismos. No es una cosa buena ni mala. Solo es una cosa.

			—Vale, pero ahora en serio, ¿eh? —decía Redemption—. ¿Va a aparecer? ¿Justo aquí? En plan, ¿ahora mismo?

			Jam no pudo evitar sonreír ante su entusiasmo. Era muy distinto a sus miedos. 

			—Sí, cuando yo llame.

			—¡Guau! Vale, vale. —Redemption se reacomodó en el sofá y respiró hondo un par de veces para prepararse—. Y dices que es enorme, ¿no? ¿En plan gigante?

			—Sí, es bastante grande. Puede que te dé algo de miedo, sobre todo porque no tiene ojos. Yo tardé en acostumbrarme a eso. Y las garras. Y los cuernos. —No añadió: «y la sensación amenazadora de destrucción que arrastra consigo».

			Eso lo he oído, dijo Mascota.

			Jam casi puso los ojos en blanco. Pues vale. Muéstrate ya.

			Sintió que el aire empezaba a pesar a modo de respuesta y miró a Redemption. 

			—Estoy llamando a Mascota, ¿vale?

			—Estoy listo —dijo. Le brillaban los ojos.

			—Bien. Porque ya viene.
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			CAPÍTULO 8

			Mascota se materializó con un poco más de estilo que el habitual; el aire del estudio se espesó en una bola de humo que creció hasta convertirse en una nube que giraba, cada vez más y más grande, hasta que empezó a solidificarse en la forma de Mascota.

			Mira que te gusta lucirte, le dijo Jam, y la criatura se rio. Redemption agarró la mano de su amiga y la apretó con fuerza, contemplando el humo con la boca abierta. La nube gris se desintegró y se desvaneció en hilos pequeños, hasta que solo quedó el cuerpo completo y sólido de Mascota en el estudio, todo dorado y blanco con vetas rojas.

			—Hostia —susurró Redemption—. ¡Está justo ahí! —Tiró de la mano de Jam y luego la soltó; su cabeza oscilaba entre Mascota y ella—. ¡Está justo ahí, Jam!

			El corazón de la chica latía con fuerza, pero la emoción de su amigo le sacó una carcajada. 

			—Lo sé, yo también puedo ver a Mascota.

			—O sea, ya, pero… ¡guau! —Redemption se pasó las manos por la cara con incredulidad, y ese gestó amortiguó su voz—. ¡Es enorme!

			Jam se rio de nuevo; su reacción era tan propia de él, ese asombro brillante e irrefrenable. Mascota se mantuvo inmóvil, como si supiera que cualquier movimiento sería demasiado en ese instante. También estaba ocultando su latente aire amenazador, más de lo habitual, y Jam le envió un agradecimiento mudo por eso.

			Redemption se levantó y dio un paso vacilante hacia la criatura.

			—¿Esto te parece bien? —preguntó, girando la vista hacia Jam.

			Ella alzó una ceja. 

			—Te puede oír, ¿sabes? Mascota no es un objeto.

			—¡Ay, mierda! —Se volvió de nuevo hacia Mascota—. Lo siento, no quería ser maleducado.

			—No pasa nada —dijo el ser, y su voz distorsionó el aire al sonar tan no-humana.

			Redemption dio un brinco al oír su respuesta, la forma en que las palabras arañaban la realidad y retumbaban dentro de su piel.

			—Hostia.

			Mascota ladeó la cabeza y los cuernos captaron la luz que atravesaba las ventanas del estudio.

			—Eso lo dices mucho.

			Jam vio que Redemption asentía demasiadas veces, como si estuviera en un bucle o en un trance. Los ojos casi se le salían de las órbitas.

			—Eso parece, tío. Eso parece. Guau. ¡Eres real!

			Mascota movió la cabeza hacia Jam y ella ahogó una carcajada. Irradiaba capas de exasperación en el aire, como si Redemption fuera un cachorrito muy nervioso. La energía de tu amigo es considerable, dijo la criatura.

			Jam agitó una mano, pero él no la miraba.

			—Eh, Redemption —dijo en voz alta al apiadarse de Mascota—. ¿Puedes frenar un poco?

			Redemption siguió mirando a Mascota y alzó un dedo recriminador hacia ella sin siquiera girarse.

			—¡Déjame, Jam! Estoy disfrutando del momento.

			La chica alzó las manos, derrotada, y dirigió un encogimiento de hombros hacia la criatura. Vas a tener que lidiar con él, lo siento.

			Mascota exhaló una gran bocanada de aire y observó a Redemption mientras el chico daba vueltas a su alrededor con ojos ávidos.

			Al menos no se ha asustado, dijo Jam.

			Creo que habría preferido esa reacción, respondió Mascota con cierto malhumor.

			O sea, ¿te gusta más que tengan miedo de ti?

			Tiene sus ventajas cuando eres una cosa que no encaja.

			Jam se quedó sin palabras. Parecía un comentario triste, pero no sabía si estaba leyendo bien las emociones de Mascota o incluso si Mascota podía sentir tristeza de la misma forma que ella. Miró a Redemption, que musitaba para sí y de vez en cuando soltaba algún silbido grave impresionado.

			—¿Has acabado ya? —preguntó Mascota al cabo de unos minutos, y Redemption dio un salto, sonrojándose.

			—Sí, lo siento. —Regresó con Jam y se quedó junto al sofá, con las manos en los bolsillos mientras con el pie daba golpecitos emocionados en el suelo—. Bueno. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Te ayudamos con la cacería?

			Los ojos le brillaban mientras pasaba la vista de la chica a la criatura, y Jam se dio cuenta de que, para su mejor amigo, aquello era una gran aventura, el tipo de experiencia que leían cuando eran pequeños, algo que ahora podía experimentar en la vida real. Su resplandor llenó la habitación en una nube contagiosa.

			—Biblioteca —dijo Jam—. Para aprender a detectar monstruos.

			—¿Mascota viene también? —Jam y Mascota asintieron a la vez, una sincronización accidental. Redemption frunció el ceño, desconcertado—. Esto… ¿la gente no se dará cuenta si se pasea por ahí?

			—No te preocupes. Se vuelve invisible para los demás.

			Redemption se quedó con la boca abierta de nuevo y estuvo a punto de decir algo, pero Jam le propinó un golpe en el brazo y le lanzó una mirada para que se tranquilizase. El chico apretó los labios, aunque ella lo pudo notar reprimiendo su emoción mientras salían de la casa hacia la biblioteca. A Jam le resultaba sencillo andar y fingir que Mascota no iba a su lado, porque aún podía ver a la criatura con el resto de sentidos; por la forma que tenía de desplazar el aire, a ella no le hacían falta los ojos para saber dónde se hallaba. El aire le cantaba igual que las paredes y los suelos de su casa. A Redemption, por el contrario, se le notaba mucho que se giraba para mirar a Mascota mientras iban por la calle. Incluso cuando intentaba no hacerlo, aún orientaba la cabeza hacia la criatura, como atraído por un imán que tiraba inevitablemente de sus ojos.

			Creo que debes desaparecer ante él, le dijo Jam. Va a seguir haciéndolo y me preocupa que alguien se dé cuenta de que se comporta raro.

			Sería un rastreador nefasto, coincidió Mascota. Jam notó que su presencia cambiaba al ocultarse a Redemption. Cuando el chico volvió a mirar, ahogó un grito al ver el aire lleno de nada.

			—¿Dónde ha ido? —preguntó, acercándose a Jam para susurrarle la pregunta en voz alta.

			—No disimulabas nada —le dijo su amiga—. Quiere darte tiempo para que te controles.

			—Ay, jo. Lo siento.

			Redemption parecía un poco avergonzado y Jam le dio un apretón en el brazo.

			—No pasa nada. Impacta descubrir a Mascota. Aunque me alegro de que no te dé miedo.

			El chico se rio.

			—¡Me da un miedo tremendo, Jam! ¿Quién no lo tendría? Pero parece que le importas y tú no le tienes miedo, y eso me tranquiliza, ¿sabes?

			Jam supuso que no era un buen momento para señalar que Mascota aún podía oír todo lo que Redemption decía: solo porque no pudieras ver u oír algo no significaba que ese algo no pudiera verte u oírte a ti. A lo mejor eso se aplicaba a las cosas no vistas a las que se refería la criatura: quizá la veían a ella cuando ella no las miraba. La idea le erizó los pelos de la nuca y le creó una nueva preocupación. Miró hacia Mascota, que caminaba como siempre: con zancadas lentas y largas, la encarnación de una máquina con un propósito tan intenso que la había llevado a atravesar mundos. La visión la reconfortó. Jam desconocía muchas cosas sobre Mascota, pero sabía que a su lado estaría a salvo, por muchos monstruos no vistos que permanecieran ocultos en Lucille.

			Al llegar a la biblioteca, Ube repasaba un montón de libros en el mostrador. Alzó la mirada cuando entraron, viendo solo a Jam y Redemption.

			—Mis investigadores favoritos —dijo, y mostró los dientes duros y un poco amarillentos en una amplia sonrisa. La pequeña gema engarzada en uno de sus colmillos reflejó la luz—. ¿En qué andáis metidos hoy?

			Jam intentó no mirar hacia Mascota, que daba vueltas por allí, examinando los estantes. La biblioteca tenía techos muy elevados y ventanas altas; parecía un edificio hecho para la criatura.

			Redemption se apoyó en el mostrador y le devolvió la sonrisa a Ube.

			—Estamos cazando monstruos —dijo con seguridad.

			Ube ni siquiera parpadeó.

			—Qué bien. ¿Necesitáis suministros?

			—Información. Queremos averiguar cómo identificar a los monstruos si vamos a ir a por ellos.

			El bibliotecario asintió, reflexivo.

			—¿Qué tipo de monstruos?

			Redemption miró a Jam y luego otra vez a Ube, y la incertidumbre le atravesó el rostro.

			—¿Tipo?

			Ube se reclinó en la silla y se cruzó de brazos.

			—Tienes que saber lo que vas a cazar cuando vayas a cazarlo, chaval.

			Mascota los miró desde el otro extremo de la sala, donde había estado leyendo los lomos de una hilera de libros.

			Tiene razón, dijo en la cabeza de Jam. Habla como un humano que ha cazado.

			Jam se preguntó qué habría hecho Ube durante la revolución, si había sido lo bastante mayor para involucrarse. Era amigo de Bitter, y ella sabía que iba en silla de ruedas desde niño, así que eso no fue cosa de la revolución. Pero al antiguo mundo no le había importado mucho la gente como él. Redemption le estaba preguntando qué tipo de monstruos había, y Ube se reía con carcajadas profundas, de esas que parecían empezar en el fondo de un barril y se abrían paso hacia arriba antes de estallar en el aire. Jam intentó imaginarlo de más joven; ¿tendría esa voz por aquel entonces, esa risa? No se fijó en que Mascota se había acercado hasta que su presencia le rozó el brazo.

			Si el monstruo está en la casa de Redemption, entonces es probable que sea un monstruo familiar. Hasta ahí sé, dijo.

			Jam frunció el ceño. ¿Un monstruo familiar?, preguntó. O sea, ¿como un monstruo privado?

			Mascota señaló con el mentón a Ube. Díselo al hombre que sabe cosas. Podrá darnos directrices.

			Jam agitó la mano para llamar la atención de Ube, interrumpiendo su conversación con Redemption. El hombre se inclinó hacia delante, apoyando los codos envueltos en franela en el mostrador bajo y con los ojos atentos debajo de las espesas cejas.

			—Háblame, pequeña.

			—Estamos buscando monstruos familiares —signó. 

			Al decirlo, el bibliotecario frunció el ceño y miró a Redemption y luego a Jam; una agudeza desconocida se apoderó de su rostro, aunque mantuvo el mismo tono de voz, tranquilo y despreocupado.

			—¿Va todo bien? —preguntó—. ¿Todo guay en casa?

			El corazón le dio un vuelco al percibir la preocupación del bibliotecario. Ojalá pudiera decirle lo que estaba pasando y, durante un momento, lo consideró. Mascota le apoyó en el hombro una de las manos cosidas de su madre y le dio un leve apretón a modo de advertencia.

			No impliques a más gente de la necesaria, le dijo.

			Pero solo somos niños, Mascota. Él es un adulto. A lo mejor puede ayudar.

			O a lo mejor va a la casa y se lo cuenta a los adres de Redemption, replicó la criatura. A lo mejor une de elles se lo cuenta al monstruo y este se esconde más de lo que ya está. ¿Cómo lo encontraremos entonces? Tu presa nunca debe saber que vas a por ella, solo cuando la atrapas y no puede huir y la tienes bien sujeta. Fíate de mí en esto, niña.

			Jam se mordió el interior de la mejilla. ¿Por qué todo era tan complicado en esa cacería? ¿Por qué no podía pasarle la tarea a otra persona y que se ocupase de ella?

			Sé que es difícil, dijo Mascota.

			No jodas, replicó Jam antes de sonreírle a Ube.

			—Solo estamos investigando —signó—. Queremos aprender más sobre cómo eran las cosas antes.

			Redemption parecía desconcertado. Jam se había girado un poco para que no la viera signar «familia» y «monstruos», por lo que no sabía de dónde surgía la preocupación de Ube.

			—¿Qué pasa? —le susurró, aunque Ube se había relajado.

			—Bueno —dijo el bibliotecario, recuperando su ligereza habitual—, si lo que buscáis es conocimiento, habéis venido al lugar adecuado.

			—Luego te cuento —le dijo a Redemption mientras Ube los conducía a una sala de archivos. 

			Mascota los siguió, tirando un montón de libros con los cuernos en un momento de solidez descuidada cuando intentó darse la vuelta demasiado rápido. Ube se detuvo, se giró y se quedó mirando los libros caídos durante unos segundos.

			—Me pregunto si este lugar estará encantado —comentó, casi para sí mismo—. Pasan cosas raras. —Recogió los libros y los colocó de nuevo en su estante, atravesando con las manos el cuerpo de Mascota—. Pero dicen que ocurre en cualquier sitio donde se acumula el conocimiento, así que bueno. —Se encogió de hombros—. Quién sabe.

			Jam asintió en solidaridad con el misterio de las bibliotecas y luego le lanzó una mirada de advertencia a Mascota en cuanto Ube les dio la espalda. La criatura encogió los hombros y entró en la sala detrás de ellos. A la izquierda había una pared de cajones, y cada uno contaba con una pequeña pantalla de información acerca de sus contenidos. Ube silbaba mientras pasaba un dedo por una hilera, leyendo con cuidado las pantallas parpadeantes, hasta que abrió tres cajones y sacó unos fajos de papeles. Los cerró con el codo y regresó con un montón de folletos en las manos.

			—Venid, venid —dijo, y los condujo a una de las enormes mesas de madera en el centro de la sala. Ube extendió los folletos y se giró hacia Jam y Redemption para advertirles con cierta severidad—: Quiero que sepáis que quizá a vuestros padres no les entusiasme la idea de que os enseñe esto, porque sois unos chavalines y tal. Pero todo este material era apropiado para los niños de vuestra edad por aquel entonces, ¿me entendéis? Y si habéis venido buscando información, os la daré. Ese es mi trabajo. Ningún adulto en toda Lucille es lo bastante mayor para deciros que no merecéis recibir respuestas a vuestras preguntas. ¿Entendido?

			Jam y Redemption asintieron al unísono y Mascota crujió el cuello detrás de ellos.

			Me cae bien este humano, le dijo a Jam.

			—Vale, guay. —Ube estiró el puño e intercambió un dap con los dos—. Dejad los folletos en las mesas cuando acabéis. Y no vayáis contándolo por ahí, ¿me oís? Hay gente muy sensible con todo el tema monstruos.

			Aguardó a que los dos jóvenes asintieran antes de salir de la sala y cerrar la puerta con firmeza a su espalda. Mascota se hizo visible de nuevo para Redemption, que dio un brinco de sorpresa, pero enseguida se controló.

			—¿A qué ha venido lo de antes? —le preguntó a Jam.

			—Nada, solo se ha preocupado de que dijera monstruos, pero tranqui. 

			Jam extendió un poco más los folletos y los tres se inclinaron para ver las hojas impresas. Redemption leyó los títulos en voz baja, de derecha a izquierda.

			—Violencia en pareja, maltrato emocional, consumo de drogas…

			—Son bastante finos —dijo Jam, interrumpiéndolo—. Seguro que podemos leerlos rápido. 

			Estaba nerviosa por si su plan funcionaba, por si conseguían sacar algo de esos trozos viejos de papel. Lo mejor sería ponerse manos a la obra y ver qué pasaba.

			—Vale, sin problema. ¿Nos los dividimos?

			Jam dudó, pensando a toda velocidad. Cabía la posibilidad de que su plan no funcionase si la información que necesitaba ver Redemption, fuera la que fuera, acababa en su pila y no en la de su amigo. 

			—No, creo que cuatro ojos ven más que dos.

			Mascota gruñó y deambuló hasta una esquina de la sala para abrir unos cajones y examinar su contenido.

			—¿Qué hace? —susurró Redemption.

			Jam se encogió de hombros. 

			—¿Le ha entrado curiosidad? —Se acercó la mitad de los folletos—. ¿Empiezo con estos y cambiamos luego?

			—Me parece bien.

			Redemption tomó la otra mitad y se acomodó en una silla.

			Reinó el silencio en la sala mientras leían, interrumpido tan solo por el suave crujido del pasar de las páginas y del chirrido de los cajones mientras Mascota exploraba el archivo. Jam empezó con un folleto sobre abandono paterno, y una tristeza gradual se extendió por su cuerpo mientras hojeaba las páginas y veía las imágenes con niños de ojos tristes y adultos insensibles. Lo apartó y suspiró. 

			—¿Quién trataría a su hijo de esta forma?

			Redemption sacudió la cabeza al dejar su folleto sobre maltrato físico y agarrar otro. Parecía un poco mareado.

			—Esto es muy jodido —coincidió—. No me puedo creer que permitieran que gente así se saliera con la suya.

			—Pero lo intentaron, ¿no? Había servicios de protección de menores y esas cosas.

			—No se esforzaban lo suficiente. —Redemption apretaba la mandíbula con rabia—. No deberían permitir a nadie usar las manos de esa forma.

			Jam supo que le había afectado porque era un luchador; que alguien usara esa fuerza y energía contra un niño violaba el orden de las cosas, el uso correcto de las manos. Jam se estiró para apretarle el brazo durante un segundo rápido antes de seguir leyendo, y cada uno terminó un par de folletos más. La luz de la tarde avanzada atravesaba las altas ventanas.

			Al cabo de unos quince minutos, Jam había pasado a un librito sobre maltrato emocional y Redemption leía uno sobre indicadores de abuso infantil, cuando lo oyó tragar aire con rapidez. Se volvió hacia él justo en el momento en que soltaba el folleto en la madera de la mesa y se levantaba apartando la silla.

			—¿Redemption? —Jam bajó su folleto y dejó su silla despacio, llena de precaución. 

			¿Su plan había funcionado ya, tan rápido? No estaba segura de qué se acababa de dar cuenta su amigo, de lo que podría haber encajado en su mente, pero, fuera lo que fuera, no pintaba bien. Mascota los miró desde el otro extremo de la sala y cruzó el espacio que los separaba en tres pasos rápidos.

			Redemption tenía el rostro tenso.

			—Necesito un momento —dijo con una mano alzada para que no se le acercaran—. Solo necesito un momento.

			A Jam se le cayó el alma a los pies. Le parecía que le había tendido una trampa. 

			—¿Qué pasa? ¿Qué has leído?

			—No es nada. Seguro que no es nada.

			—¿Estás bien?

			Redemption no respondió. Mascota inclinó la cabeza hacia él y dio un paso silencioso al frente, su voz baja y apremiante resonando en la sala. Jam casi podía oler el sudor de la cacería en su cuerpo.

			—Has visto algo no visto —dijo—. Sabes algo que no se sabía. ¿Qué es?

			Jam miró el folleto que Redemption había dejado. Solo quería decirle que sentía mucho no haberle avisado, haberle cegado de esa forma. No quería hacerle más preguntas, escarbar en busca de una verdad que la aterrorizaba, intentar sacársela de la lengua, pero aquello era una cacería y tenía trabajo que hacer. 

			—¿Alguien te ha hecho daño?

			Redemption dirigió los ojos hacia ella, empañados por las lágrimas.

			—A mí no.

			Jam frunció el cejo, desconcertada, pero Mascota alzó la cabeza y la luz se reflejó en el oro.

			—Mis instrucciones no eran erróneas —dijo—. La casa de Redemption.

			Jam giró la cabeza hacia la criatura. Espera, ¿qué instrucciones?

			El ser ni siquiera la miró. Concéntrate en la cacería. En tu amigo.

			Redemption se había alejado hacia una de las ventanas, con la cara enterrada en las manos. Jam le lanzó una mirada cargada de recelo a Mascota y siguió a su amigo, situándose delante de él. 

			—Puedes contármelo.

			El chico se rio; un sonido extraño y doloroso.

			—A lo mejor me equivoco. A lo mejor me lo estoy inventando todo, ¿sabes? Quizá no sea nada. A lo mejor no es nada.

			Frustrada, Jam pasó a hablar en voz alta.

			—Redemption, ¿de qué estás hablando?

			Su amigo hundió los hombros y miró por la ventana sin ver.

			—No es a mí —repitió en voz baja, casi arrastrándola por el suelo de la habitación—. Creo que es a Moss.
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			Después de aquello, Redemption no quiso hablar durante un rato. Insistió en que necesitaba un tiempo a solas y se sentó en un rincón del archivo con la cabeza en las manos. Jam y Mascota se quedaron en el otro extremo de la sala, observándolo. La chica odiaba verlo así, agitado y retraído; sentía que era culpa suya.

			No seas tonta, dijo la criatura. Tú no metiste al monstruo en su casa.

			No quería que pasara esto, respondió, rodeándose el cuerpo con los brazos.

			Mascota se encogió de hombros y se le movieron las plumas doradas. ¿Quién es Moss?, preguntó.

			Su hermano pequeño.

			Ah, sí. Él también está en la casa.

			Jam sacudió la cabeza y miró el cuerpo hundido de Redemption. Nunca lo había visto así, comentó.

			El conocimiento puede hacerle eso a una persona. Lo he observado en vosotros, los seres humanos. Lo no visto puede desgarraros los ojos cuando se os muestra, y a veces la mente que hay detrás también se desgarra.

			Estará bien, dijo Jam. Quería que las palabras actuasen como un hechizo, que se volvieran realidad.

			Tiene que decirnos lo que sabe, respondió Mascota. ¿Puedes hacerle hablar?

			Dale un momento, espetó Jam. Notaba el hambre de Mascota golpeando el aire, su piel, el interior de su cabeza. Tenía tantas ganas de cazar que el escudo que ocultaba su amenaza empezaba a caer, afilando su presencia.

			Estamos tan cerca, dijo. Cada minuto cuenta.

			Jam le lanzó una mirada asesina. Si no quieres esperar aquí, vete a otra parte. Ahora mismo no sirve de nada presionarle.

			Mascota gruñó en su cabeza. Vale, dijo. Pues ve a agarrarle de la mano. Haz lo que sea que hagáis los seres humanos.

			La criatura se alejó hacia las estanterías. Jam se acercó a Redemption y se sentó en el suelo junto a la silla que ocupaba su amigo. No dijo nada, porque no quería interrumpir su silencio, sino que lo escaló con él, se quedó a su lado, sintió las curvas suaves de ese silencio. El tiempo pasaba junto a ellos, y Mascota hervía en un rincón, pero Jam ignoró al ser y se centró en Redemption. El chico respiraba de forma agitada, pero su ritmo se estabilizó cuando Jam se sentó a su lado. Al fin, se enderezó, con las manos entrelazadas apretadas contra los muslos. Jam se levantó para acercar otra silla.

			—Háblame —le dijo.

			Redemption hizo una mueca.

			—No sé ni por dónde empezar. No tiene sentido.

			Jam buscó el folleto que él había estado leyendo y miró la ilustración de unos niños en la portada. El papel apenas pesaba en su mano. Redemption lo vio, lo cogió y lo desplegó para abrir las páginas.

			—Al principio pensé que no era nada —dijo con un tono débil y distraído—. Se hace mayor. Ya no quiere ser un niño pequeño.

			Mascota se acercó. ¿De qué habla?, le preguntó a Jam.

			Ella acalló sus palabras con impaciencia, sin apartar los ojos de Redemption. El chico miró el folleto y luego lo dejó caer, como si las manos ya no le respondieran. El papel flotó hasta el suelo y aterrizó sin producir ningún sonido, quedándose allí con aspecto inocente y los pliegues desordenados. El silencio los envolvió de nuevo, y Redemption siguió con la mirada gacha, observándose las manos o el suelo o el papel, Jam no sabía el qué. Al final, le alzó la barbilla con los dedos.

			—Háblame —le suplicó.

			Los ojos de Redemption se desviaron, yendo de un lado a otro, como si buscara un sitio al que marcharse.

			—Ya no quiere que le ayude a bañarse —dijo.

			—¿Moss?

			Redemption asintió y se restregó la cara.

			—Antes le parecía bien… Un día sí y al siguiente se enfadó. Menuda pataleta le dio. Mi padre entró y no pudo calmarlo. Pensamos que se había hecho daño o que el agua estaba demasiado caliente o algo. Whisper no estaba en casa. No se tranquilizó hasta que vino mamá, y entonces no quiso hablar del tema, ni siquiera con ella. Pensamos que estaría cansado y que querría más atención de mamá… A veces es así. No creímos que fuera nada. —Redemption guardó silencio y se retorció los dedos, apretándolos y entrelazándolos una y otra vez—. No le di importancia a los moratones. —La voz le falló en la última palabra—. Es… es torpe. Todos sabemos que es torpe. —Miró a Jam con los ojos brillantes de lágrimas—. Es torpe, ¿no?

			Jam luchó contra la ola de dolor que se alzó en su pecho. 

			—Sí, todo el mundo sabe que es torpe.

			—A lo mejor no es nada. A lo mejor solo estaba pasando por una fase y todos los moratones en realidad eran de patinar.

			—Pero tú no crees eso…

			Redemption hundió las comisuras de la boca.

			—No —susurró—, la verdad es que no.

			Jam le apoyó una mano en la rodilla y le dio un apretón para que no se sintiera tan solo.

			—Supongo que en el fondo sabía que algo iba mal. Pero no sabía el qué. Y algunas de las cosas del folleto, algunas de las cosas que ha dicho Moss… Sé que nuestres adres también están preocupades. —Sacudió la cabeza—. Nadie ha sabido atar cabos. —Jam controló su expresión cuando él la miró—. Solo quiero equivocarme, Jam. No quiero que encaje así. Solo es un trozo viejo de papel. Seguramente se equivoque. No conoce a Moss.

			—Ya, no lo sabemos.

			Mascota se inclinó desde detrás de ella y su sombra los cubrió a los dos. Pero podéis averiguarlo, dijo.

			Jam no sabía qué pensar. Aquello no era lo que esperaba. Se había preparado para que Redemption fuera el objetivo del monstruo, tanto como podía prepararse alguien para algo así, pero oír que era Moss lo empeoraba todo. Ni siquiera sabía que las cosas pudieran empeorar. Moss era tan pequeño, todo dientes mellados, y costras en las rodillas, y pelo enredado, y ojos brillantes. En la mente de Jam, la imagen del monstruo se volvió aún más oscura, los ángulos de su maldad ensombrecidos y afilados. ¿Había distintos niveles de monstruos? ¿Algunos eran peores que otros? ¿Acaso eso era algo que se pudiera medir?

			No lo midas, dijo Mascota en su mente. Un monstruo es un monstruo. Una cacería es una cacería. Es así de sencillo.

			Jam exhaló y Mascota le apoyó una mano en el hombro.

			Confía en mí, dijo la criatura; su voz rompía como olas suaves en su cabeza. Lo sencillo es mejor. Encuentra al monstruo. Elimina al monstruo.

			Parecía un cántico, por cómo estaba destilado, por cómo le había quitado todo el enredo exterior para revelar el núcleo del asunto. Eliminar al monstruo era la mejor forma de proteger a tus seres queridos. Jam nunca se había sentido tan mal en todos sus años de amistad como al ver ahora a Redemption así, sobre todo sabiendo que había sido ella quien le había dado ese conocimiento.

			Todo conocimiento es bueno, dijo Mascota.

			No sé si eso es verdad, replicó Jam. Ahora mismo no lo parece.

			A la verdad le da igual parecer cierta o no. Sigue siendo la verdad.

			Tengo que arreglar esto. Es la única forma de hacer lo correcto.

			Mascota asintió detrás de ella. No estás sola, niña, y tu amigo tampoco.

			La criatura tenía razón. Jam se inclinó hacia delante y apoyó la frente en la de Redemption. Cerraron los ojos y ella buscó su voz y el grito revolucionario que tanto conocían y amaban, con la esperanza de que su amigo sintiera con fuerza que ella estaba allí para lo que necesitara.

			—«Somos la cosecha de los demás» —susurró Jam; su voz caía contra la frente de Redemption, las palabras como gotas pequeñas de lluvia. Mascota emitió un chasquido desde su pecho y se inclinó un poco—. «Somos de la incumbencia de los demás». —Conforme hablaba, la respiración de Redemption se ralentizó—. «Somos la magnitud y el vínculo de los demás» —concluyó. 

			Se quedaron inmóviles unos minutos, la sala en silencio a la luz del sol.

			Al final, Redemption suspiró en voz alta y alzó la cabeza para mirarla con los ojos enrojecidos.

			—Gracias, amiga.

			Jam le sonrió con vacilación. Redemption pareció aferrarse a esas palabras, usándolas como una cuerda para llegar a una decisión, a algo que fuera más útil, para no sentirse impotente.

			—Quiero descubrir lo que ha pasado —dijo con el semblante serio—. Quiero descubrir exactamente qué ha pasado.

			Su mandíbula se había convertido en una línea de hierro y mantenía el cuerpo tenso, enroscado de una forma que Jam nunca había visto, una gran fuerza retorciéndose sobre sí misma, acumulándose para saltar. Hasta que Redemption no se levantó y buscó a Mascota, Jam no reconoció la emoción que se había apoderado de él: rabia.

			A Mascota le encantaba. Jam notó su regocijo vibrando en el aire, hasta percibió un ronroneo leve pero audible procedente de su garganta dorada. La rabia de Redemption igualaba el hambre de la criatura, la reflejaba casi a la perfección. Su objetivo combinado alarmó a Jam.

			—Tomémonos un minuto —sugirió, pero no la estaban mirando.

			—¿Cómo descubrimos quién es el monstruo? —preguntó Redemption a Mascota. Abría y cerraba las manos en puños convulsivamente—. ¿Qué hacemos cuando lo encontremos?

			—Lo eliminamos —dijo la criatura—. Ese es mi trabajo.

			—¿Lo eliminamos? O sea, ¿lo matamos?

			Mascota ladeó la cabeza con un alborozo complacido y soltó un castañeteo.

			—Sí.

			Jam se puso en pie de un salto y se situó en medio, agitando los brazos.

			—¡No vamos a matar a nadie! —exclamó horrorizada.

			El rostro de Mascota permaneció impasible y Redemption se cruzó de brazos con ojos relucientes.

			—Venga, tío —dijo la chica, con manos temblorosas. No quería desencadenar esa cascada—. No sabemos lo que está pasando. ¡Estamos hablando de la vida de una persona!

			Redemption parecía un poco avergonzado, pero su mandíbula se mantuvo terca.

			—No puedo permitir que alguien le haga daño a mi hermano y luego salga indemne, Jam. Sabes que no puedo.

			—¡Nosotros no debemos tomar esa decisión! ¡Ni siquiera Mascota! —Miró a la criatura con dureza y esta le devolvió la mirada con su rostro hecho de nada, chasqueando las garras con aire distraído—. Denunciaremos todo lo que descubramos. Es lo correcto.

			Redemption se mordió el labio y luego asintió.

			—Vale. Como quieras. A mí solo me interesa saber lo que vamos a hacer ahora mismo.

			—Cazar —respondió Mascota, y esa única palabra agitó el aire a su alrededor, lo atravesó con un rugido grave. 

			Jam notó cuánto había menguado la paciencia de la criatura, cómo se agudizaba su deseo. Suspiró y miró a su amigo. Redemption recogió el folleto del suelo y lo plegó antes de guardárselo en el bolsillo trasero.

			—Cazamos —coincidió.

			Jam frunció el ceño. 

			—¿No le vas a decir a Ube que te lo llevas?

			Redemption la pasó de largo de camino a la puerta.

			—Ahora mismo Ube me la suda. Tengo un monstruo que encontrar.

			Dejó la puerta abierta al salir.

			Mascota se echó a ronronear de nuevo; el sonido era una vibración aguda como un chirrido. Está listo, dijo con satisfacción.

			Jam sacudió la cabeza y ordenó los demás folletos en un montón pulcro sobre la mesa. Esto no me da buena espina.

			Y no debería. No hay nada bueno acerca de un monstruo.

			La chica torció la boca. Supongo que no.

			Al salir del archivo, se le ocurrió una idea y alzó la mirada hacia Mascota. No puede ser une de sus adres, ¿verdad?

			La pregunta se le escapó antes de pensar cuál podría ser la respuesta. En cuanto cobró vida, lo único que Jam quiso fue que Mascota le asegurara que no podía ser une de sus progenitores, que por supuesto ningune le haría daño a su propio hijo. Pero Mascota siguió andando y no contestó.

			Jam adelantó a la criatura y saltó delante de ella para bloquearle el paso. Te he hecho una pregunta, dijo. Dime que no puede ser une de elles.

			Mascota suspiró y bajó la vista hacia ella, golpeándose los cuernos con el marco de la puerta. Sabes que no puedo decírtelo, niña.

			La respuesta fue demasiado pesada, las posibilidades demasiado devastadoras. Jam pensó en Malachite, en Beloved y en Whisper, y deseó con desesperación que esa idea terrorífica no se le hubiera ocurrido a Redemption, aún no. No puede ser une de elles, dijo.

			Mascota la apartó con cuidado de su camino. Cualquiera puede ser un monstruo. Y los cazamos de todas formas.

			Siguió a Redemption fuera de la biblioteca y Jam les fue a la zaga, arrastrando su pesado corazón con ella. Le signó un rápido agradecimiento a Ube al pasar junto al mostrador, y él la vio atravesar la puerta principal de vuelta al mundo.

			— oOo —

			En la calle, Redemption avanzaba con rapidez, con la cabeza gacha y los puños en los bolsillos. Mascota caminaba a su lado, un paso suyo por cada tres de Redemption, su cabeza recortada contra el cielo azul mar. Jam corrió un poco hasta llegar a su altura y luego se situó junto a su amigo.

			—¿Vas a volver a casa?

			—Sí.

			—Y luego ¿qué?

			Notaba su tensión, lo cerca que estaba de estallar.

			—Luego averiguaré quién le ha puesto la mano encima a mi hermano y le partiré la cara.

			Redemption lo dijo como si nada, pero la rabia se extendía con libertad por su piel, como una máscara nueva que trinase. Jam se lo quedó mirando.

			—¿Y si es une de tus adres?

			Fue uno de los errores más rápidos que Jam había cometido en su vida. Había decidido no plantear esa pregunta, alejar esa posibilidad todo lo que pudiera de Redemption, pero el oírle hablar tan abiertamente sobre el tipo de violencia que solía rechazar le había sacado la pregunta de la boca. Nada más pronunciarla, Jam supo que había sido justo lo peor que podía decir.

			Redemption dejó de caminar y se estremeció; un nuevo temor se filtró en su semblante.

			—¿Qué acabas de decir? —preguntó, alzando la voz.

			Jam notó que la sangre le subía al rostro. 

			—Olvídalo, no debería haberlo dicho.

			—¿Mis adres? ¿Crees que une de mis adres haría daño a Moss?

			La chica notó calor y picor en las mejillas. 

			—No lo sé, ¿vale? Has dicho que alguien le hace daño, no lo sé, pensé que tal vez.

			Redemption aún parecía horrorizado.

			—O sea, sí, creo que alguien le hace daño, pero ¡no mis adres!

			—¡Vale, bien! ¡Lo siento!

			Se quedaron mirándose fijamente, con una nube compartida de angustia enroscándose a su alrededor. Mascota había dejado de andar al mismo tiempo que ellos y los observaba con una especie de inexpresividad paciente. Redemption se hundió y la rabia a la que se había estado aferrando desapareció, reemplazada por preocupación.

			—¿De verdad crees que podría ser une de mis adres?

			Sonaba pequeño y asustado. Jam solo quería ahuyentar todos esos sentimientos y llevar a su amigo a un lugar seguro.

			—No lo sé. O sea, creo que no…

			Redemption parecía a punto de echarse a llorar.

			Jam se giró hacia Mascota. ¿Podemos detener la cacería durante un segundo?, le pidió. Redemption no está bien.

			Su hermano tampoco lo está, replicó la criatura.

			Jam le devolvió una mirada impactada y entonces la furia apareció. ¿Sabes qué?, espetó. Vete y sigue cazando si quieres. ¡Tienes tan poca humanidad que ni lo ves! Yo voy a asegurarme de que Redemption está bien, ya que a ti no te importa en absoluto.

			Apartó al ser de su mente y se giró de nuevo hacia su amigo. 

			—¿Por qué no vamos a mi casa un rato?

			Redemption asintió a regañadientes y ella le agarró del brazo según echaban a andar calle abajo.

			Seguimos acercándonos y tú sigues dudando, intervino la voz de Mascota, taladrándole el cráneo. Así no funciona una cacería, niña. El hermano de tu amigo podría estar en peligro en este mismo momento.

			Si corre peligro ahora mismo, entonces esta mañana también lo corría, y ayer y cada minuto desde que apareciste aquí, señaló Jam. Intentaba mantener el rostro inexpresivo mientras le gritaba a Mascota para que Redemption no se diera cuenta. ¡Deja de meternos prisa! No sé mucho sobre cazar, pero estoy bastante segura de que ser cauto o minucioso es mucho más importante que arrasar con todo solo porque quieras atrapar algo.

			Para su sorpresa, Mascota pareció desconcertarse. La criatura no dijo nada en un primer momento, pero los siguió, apestando a reflexión. Una manzana más tarde, habló con tono reticente. Tienes razón, niña. Cazar es tener hambre, pero demasiada hambre puede afectar a la cacería.

			Jam oyó la disculpa bajo las palabras. Vale, dijo. Me alegro de que estemos en la misma página.

			Tranquilizaremos a tu amigo antes de proceder, añadió Mascota. Además, lo necesitamos estable. Este tipo de agitación solo dificultará la cacería.

			Jam puso los ojos en blanco, pero no dijo nada, y recorrieron el resto del camino hasta su casa en silencio. Las calles de Lucille tenían el mismo aspecto de siempre: podría haber sido un día cualquiera en el que los dos iban a su casa, excepto por Mascota. Jam no dejaba de tener que conciliar esos dos mundos, uno en el que la presencia de Mascota era intensa y otro, el que veían todos los demás, en el que Mascota ni siquiera existía. Si ella podía ver y oír y sentir a la criatura, pero nadie más lo hacía, entonces ¿qué mundo era real? El ser estaba claramente allí, pero la gente que no lo veía ni creía en él, todas esas familias que seguían viviendo sus vidas normales y sin monstruos, eran mayoría. Jam contempló sus jardines y garajes, intactos incluso cuando el mundo de Redemption y el suyo se habían desmoronado. No le pareció correcto.

			Redemption y ella estaban atrapados en una realidad donde Moss tenía moratones y se acobardaba, temeroso de su propia familia, pero todos aquellos otros niños seguían allí, jugando con tizas en las aceras y pedaleando por la calle y sintiéndose seguros de esa forma tan especial que solo se daba en Lucille. Jam ya no se sentía a salvo y no sabía si volvería a sentirse así o cuándo ocurriría. Había un monstruo en la ciudad… ¿Cómo iban a parecer seguras las cosas de nuevo? Sobre todo cuando no tenían ni idea de quién era. El monstruo seguramente estaría paseándose por ahí a la vista de todos, escondido detrás de sonrisas y del optimismo de Lucille. Jam era un remolino de rabia, amargura y miedo. No podía imaginar cómo de mal se sentiría Redemption.

			Crees que tu gente te ha fallado, dijo Mascota, situándose a su lado. Te han decepcionado con las cosas que han creído.

			Quizá, respondió Jam. Había pensado un poco en Aloe, en su insistencia en que Lucille era segura, su forma de oponerse a Mascota. A lo mejor Bitter habría creído a la criatura si Aloe no lo hubiese contaminado todo con su miedo.

			No culpes a tu padre, dijo Mascota, interrumpiendo sus pensamientos. El miedo es humano. Tú también tenías miedo. Tú tampoco querías creer.

			Decía la verdad y eso avergonzó a Jam. Deberíamos haberlo sabido, dijo. No es que Lucille me haya fallado; es más bien que todos podríamos haber fallado a Moss, ¿sabes?

			Mascota produjo un sonido entre un gruñido y un rugido. Podríamos, dijo. Aún quieres creer que me equivoco.

			¡No, no quería decir eso!, intentó explicarse, sin querer parecer una cobarde que no osaba enfrentarse a la verdad, pero Mascota sacudió la cabeza.

			Siempre y cuando sigas adelante, no importa, repuso. Adelante es bueno. El miedo es bueno, el miedo es aterrador. No le has fallado a nadie: los monstruos son los que hacen monstruosidades, no tú. Además, eres una niña.

			Jam quería replicar, pero habían llegado a su casa. Mascota se detuvo en el camino de entrada. Regresaré cuando reemprendamos la cacería, dijo, y acto seguido desapareció.

			Redemption se sobresaltó.

			—¿Dónde ha ido? —preguntó, mirando a su alrededor.

			—No estoy segura —respondió Jam. 

			Abrió la puerta principal y, mientras se quitaban los zapatos, reflexionó sobre esa respuesta. ¿Dónde iba Mascota cuando no estaba con ella? Seguro que no regresaba al mundo del que procedía, porque ¿no necesitaría otro cuadro para volver a este? O quizá iba a un espacio intermedio, como una sala de espera o algo así.

			Bitter salió de la cocina mientras dejaban los zapatos contra la pared.

			—¡Hola, corazones! —dijo con una sonrisa—. Llevaba tiempo sin verte, Redemption. ¿Todo bien? ¿Qué tal la familia?

			A Jam le sorprendió la máscara que Redemption se puso sobre el rostro, tan rápido que el dolor desapareció en un instante. Le devolvió la sonrisa a Bitter y le dio un beso en la mejilla.

			—Todo bien, señora. La familia bien.

			Bitter abrazó a Jam y le besó la coronilla.

			—Pareces un poco estresada, cariño. ¿Estás cansada?

			Redemption le lanzó una mirada de advertencia y ella casi puso los ojos en blanco. No necesitaba que nadie le dijera que fuera con cuidado. Había mantenido a Mascota en secreto durante lo que parecía una eternidad y sus padres no habían sospechado ni una pizca de desobediencia por su parte. Sabía cómo ocultarles cosas.

			—Un poco —signó a modo de respuesta.

			—¿Habéis comido?

			Jam negó con la cabeza y Bitter chasqueó la lengua.

			—Me preocupáis tanto, en serio. Si no os lo recuerdo, ni coméis.

			Los empujó hacia la cocina, donde Aloe freía plátano cortado en doradas rodajas oblicuas.

			La alegría iluminó los ojos de Redemption.

			—¡Estás preparando dodo!

			Era su comida favorita, algo que Malachite había prohibido temporalmente en su casa porque, según ella, no podía ser bueno comer tanto frito en cada comida.

			Aloe suspiró con exageración al verle.

			—Bitter, no me has dicho que este venía. Habría cortado cinco plátanos más. Con estos no bastarán.

			Redemption se rio.

			—No pasa nada, no tengo tanta hambre.

			Aloe alzó la mano con la espátula goteando.

			—Abeg. He oído eso antes. Aún me arrepiento de ese día, mis plátanos sufrieron mucho. Creo que te comiste la mayoría nada más sacarlos de la sartén.

			—Que fría más si quiere —dijo Bitter—. Si está cocinando, no se meterá en líos.

			Sonrió y le guiñó un ojo a su marido, y él le lanzó un beso de vuelta. Jam y Redemption se sentaron a la mesa y Bitter les sirvió un plato con un poco de dodo sobre una servilleta de papel para absorber el aceite. Jam molió un poco de sal rosa por encima y mordisqueó el borde caramelizado, observando la cara de Redemption por el rabillo del ojo. Comía con una despreocupación que solo era un poco forzada; se le daba bien mantener la máscara. Jam sabía lo difícil que era ponerse una al estar con gente con la que antes no te enmascarabas. Pero cuando las realidades divergían y te encontrabas en un camino distinto del de la gente con la que solías compartir camino… bueno. Entonces las máscaras resultaban útiles; no eran mentiras completas ni verdades completas. Solo decisiones sobre qué ser y cómo mostrarlo. Como en un museo.

			Un fuerte pitido sonó en el piso de arriba y Bitter giró la cabeza.

			—La lavadora ha parado. Jam, ¿puedes subir y sacar la seda antes de que empiece a secarse? Estírala sobre mi cama.

			Jam asintió y esperó a que su madre se centrara en Aloe para inclinarse hacia Redemption. 

			—¿Estarás bien?

			—Lo estoy —signó él en respuesta—. Ve.

			Sonrió para reforzar sus palabras, pero el gesto reflejaba el brillo de la máscara y Jam supo que no era una sonrisa auténtica. Le dio unas palmaditas en el hombro antes de salir de la cocina y subir las escaleras de dos en dos para poder regresar enseguida a su lado. La ropa era una masa húmeda en la lavadora, pero fue fácil distinguir las prendas de seda: los pijamas de Bitter, un batín de flores, un vestido color carbón. Jam las dispuso sobre la cama de sus padres y empezó a bajar, pero, nada más apoyar la mano en el pasamanos, se detuvo. Le estaba hablando, como hacía la casa, pero la vibración carecía de sentido. Decía que Redemption se marchaba, lo cual ya era bastante raro, pero también enviaba unas olas ardientes de rabia. La puerta principal se abrió y cerró, y Redemption desapareció.

			Jam corrió hacia la cocina. 

			—¿Dónde ha ido? —preguntó al cruzar la puerta.

			Sus padres la observaron y luego intercambiaron una mirada.

			—No lo sé —dijo Bitter—. Ha salido hecho una furia.

			—Parecía bastante alterado —añadió Aloe con el ceño fruncido.

			—Muy enfadado —coincidió su esposa.

			—Voy a intentar llamarlo —dijo mientras salía de la cocina y buscaba el móvil en el bolsillo. 

			Pulsó el botón de videollamada de camino a la puerta y dio un tono antes de que Redemption le colgara. Jam se quedó mirando el teléfono con incredulidad. ¿Qué estaba pasando?

			Abrió la puerta y salió al exterior para ver si su amigo seguía por allí, al tiempo que grababa un audio. A lo mejor no quería hablar cara a cara.

			—¿Todo bien? Te has ido sin más. ¿Qué pasa?

			Jam envió el mensaje y recorrió el camino de entrada con los ojos entrecerrados bajo la luz del día moribundo, intentando encontrar a Redemption. El móvil vibró con una respuesta, también un audio. Se lo llevó al oído y le dio a reproducir.

			—Sabías que era en mi casa —dijo la voz de Redemption, un poco ahogada por el aire y la falta de aliento. Jam se dio cuenta de que corría mientras hablaba, de que corría alejándose de ella—. Mascota lo dijo… en la biblioteca… Dijo que no se había equivocado… que era en mi casa… Sabías que era en mi casa y no me lo dijiste. —Se le quebró la voz y, durante unos segundos, solo hubo viento y jadeos impregnados de rabia—. Me has mentido, Jam.

			La grabación se cortó y la chica se apresuró a mandar otro audio.

			—Lo siento, Redemption —dijo en un susurro para que sus padres no salieran a escuchar—. Lo siento mucho… No quería hacerte daño, eso lo sabes, que no quería causarte dolor.

			Le temblaban las manos y se le deslizó el dedo del botón de grabar, enviando el mensaje. Jam sostuvo la pantalla con firmeza conforme aparecieron las palabras mensaje no enviado. Ahogó un grito, con la vista fija en el móvil. Por primera vez en toda su amistad, Redemption la había bloqueado.
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			CAPÍTULO 10

			Jam no podía dejar de mirar el teléfono. Intentó enviar más mensajes, pero ninguno llegaba. Aquello no había pasado nunca: daba igual cómo de enfadados estuvieran Redemption o ella, siempre lo hablaban, no se marchaban sin más. Apretó el móvil, clavándose el cristal frío en la palma. La puerta se abrió a su espalda y oyó que su madre salía justo cuando Mascota se condensaba delante de ella. Jam sabía que Bitter no podría ver a la criatura, pero no se giró hacia su madre. Se quedó en la entrada, entre Mascota y su familia, con su mejor amigo ausente en la mano.

			—¿Jam? ¿Todo bien? —La voz de Bitter estaba cargada de preocupación—. Vuelve dentro.

			Jam alzó la vista hacia Mascota. Se ha ido, dijo. Se ha marchado corriendo.

			El ser permaneció inmóvil. ¿Qué quieres hacer?

			Tengo que ir tras él. Jam recorrió la calle con los ojos, contemplando la oscuridad que enterraba la casa de Redemption. Su casa no es segura, Mascota. Tengo que ir tras él.

			—¿Está bien? —Aloe se había reunido con Bitter en la entrada—. ¿Por qué está ahí tan quieta?

			—Creo que está triste.

			Jam dio un paso, alejándose de la casa, y Mascota dio otro hacia ella para bloquearle el camino.

			No te marches así, dijo. Tus padres te seguirán. Entorpecerán la cacería.

			—¿Jam-jam? —Bitter se apartó del umbral—. Entra en casa, venga.

			Tengo que seguir a Redemption, le dijo a Mascota, con la vista aún fija en la noche oscura y el corazón a mil por hora. Tenía que explicárselo todo; él lo entendería.

			Yo te llevaré con él, le prometió Mascota. Vuelve a tu dormitorio, niña. Necesitamos al chico para la cacería. Lo recuperaremos.

			Bitter se acercó a ella y le apoyó las manos en los hombros.

			—Cariño. —Jam dio un brinco, su piel sobresaltada—. ¿No me has oído?

			—Lo siento —signó—. Solo estoy preocupada. No sé por qué se ha marchado así.

			—Se hace tarde y pareces cansada —intervino Aloe—. Cena y después a la cama. Mañana se lo preguntas.

			Bitter condujo a Jam hacia la casa y Mascota se quedó unos segundos en el exterior. Solo desapareció cuando la puerta se cerró con un chasquido.

			— oOo —

			Después de cenar, Jam se dio una ducha y, obedientemente, se fue a la cama. Sus padres se quedaron en el piso de abajo; los sentía moverse por la casa, las pequeñas vibraciones que producían mientras se acomodaban en el sofá para ver una película, el zumbido del proyector, la calidez de la pared que recibía la imagen. Se tumbó sobre las sábanas, con el pijama puesto, para intentar lidiar con el dolor que sentía en el pecho. No quería mirar más el móvil ni ver todos esos mensajes sin enviar, las pruebas del rechazo de Redemption, de cómo ella había roto su amistad. Cuando Mascota apareció en el cuarto, Jam no se levantó.

			¿Qué haces, niña?

			Jam se encogió de hombros. No quiere verme, dijo. ¿Para qué voy a ir a su casa?

			Así que tienes miedo otra vez.

			La chica se enderezó, con la irritación manando de su piel. ¡Deja de decir eso!

			Deja de retrasar la cacería, replicó Mascota.

			Jam se cruzó de brazos. No estoy retrasando nada, es que no entiendo qué sentido tiene ir allí. Además, no pienso salir por la ventana y no puedo escaquearme por el salón.

			La criatura agitó el pelaje. Yo te llevo, dijo. Es fácil.

			¿Cómo?, inquirió Jam, mirándola.

			Mascota extendió un largo brazo dorado y tendió la mano hacia Jam. Ven.

			La chica dudó. ¿Dolerá?

			Su voz se volvió amable, como el roce suave de los dedos sobre la piel de un tambor. No estoy aquí para hacerte daño.

			Desapareceré contigo, ¿verdad?

			No dolerá.

			Jam bajó las piernas por el borde de la cama, metió los pies en las zapatillas y se quitó el gorro. Vale, pero solo vamos a intentar hablar con Redemption, para que vuelva a estar de nuestra parte. Y nada más.

			Mascota asintió y, tras acercarse a ella, le colocó una mano en la nuca.

			Quédate quieta, dijo, y entonces la habitación se retorció en un círculo rojo y negro, y a Jam el estómago se le puso del revés. Notaba como si le apretasen la cabeza, pero no dolía. Cerró los ojos e intentó contener las náuseas, la presión que le apretaba ya todo el cuerpo, los brazos y las piernas y la barriga, comprimiéndole la espalda y los hombros y el cuello.

			Acabó tan rápido que le costó adaptarse, tropezó con sus propios pies y Mascota la sujetó para que mantuviera el equilibrio. Cuando se sintió lo bastante bien para abrir los ojos, ya no pisaba madera, sino una espesa moqueta verde que fue fácil de reconocer: era el piso superior de la casa de Redemption. Jam se quedó mirando cómo sus zapatillas se hundían en ella y luego también se le hundió el estómago.

			¿Qué has hecho? ¡Me has traído dentro de la casa!

			Mascota bajó la vista hacia ella. Aquí es donde dijimos que veníamos, contestó. A su casa.

			¡Sí, pero no dentro!, siseó Jam. ¿Cómo explicamos que hemos entrado?

			Eso no importa, dijo Mascota. Ya estamos aquí.

			Echó a andar por el pasillo, pero Jam se quedó quieta. No podemos estar aquí. Tienes que llevarme a la puerta trasera o, no sé, junto a su ventana o algo. Pero aquí no.

			Mascota giró la cabeza y de su cuerpo emanó impaciencia. No soy de este mundo, niña, y me cansa intentar encajar en él. Ven conmigo o quédate ahí. Puedo ocultarte si me agarras de la mano, pero no pienso retrasar más esta cacería.

			Estiró el brazo hacia ella y Jam observó su cara vacía, de un oro reluciente bajo las luces de la casa de Redemption. No le gustaba estar allí de esa forma, pero no podía permitir que la pillaran o Redemption se enfadaría todavía más.

			Le agarró la mano a Mascota y se mordió el labio. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Hablar con él?

			Mascota ladeó la cabeza, escuchando. Sus plumas repicaron, un sonido rápido y ondulante. Aún no, dijo. Observamos.

			Espera, ¿¿ahora resulta que vamos a espiarlos??

			Si quieres llamarlo así… Es útil cuando se pretende ver cosas no vistas.

			¡Pero eso no está bien! ¿Podemos irnos a casa? Jam tenía ganas de llorar. No quería estar allí, fisgoneando por la casa cuando Redemption ni siquiera le hablaba. Todo aquello le parecía mal.

			Mascota se acuclilló delante de ella sin soltarle la mano. Escucha, pequeña, tu amigo aún no quiere hablar contigo. Noto cuánto te pesa en el corazón, pero la cacería debe continuar. Sé que te sabe mal, pero solo hemos venido a ayudar. Los cazadores deben hacer cosas difíciles. Quiero que esto acabe para ti, pero antes debemos trabajar en equipo para ayudar a tu amigo y a su hermano.

			Le puso la otra mano de piel fría en la mejilla. ¿Puedes hacerlo? ¿Puedes ser valiente y trabajar conmigo?

			Jam pensó en lo que le había dicho Bitter, que los ángeles tuvieron que hacer cosas oscuras, cosas difíciles, para eliminar a los monstruos de Lucille. ¿Era así como se habían sentido al ir en contra de lo que creían, al traicionarse a sí mismos y a la gente que amaban en pequeños fragmentos? Sorbió por la nariz y se limpió los ojos.

			¿Cómo sabemos que estamos haciendo lo correcto?, preguntó.

			No existe lo correcto, respondió Mascota. Solo existe lo que debemos hacer.

			La criatura la contempló mientras ella pensaba y, a regañadientes, concedió: No hace falta que lo hagas. Si a tu corazón le parece tan mal, si estás segura de ello, puedo llevarte a casa.

			Jam se hundió de alivio, pero, antes de que pudiera responder, una puerta cerrada se abrió y Redemption salió en pijama. Jam se quedó inmóvil, pero Mascota le tiró de la mano.

			No puede verte, le recordó.

			Vieron cómo Redemption se detenía en el pasillo y miraba el dormitorio de sus adres.

			—Venga —musitó para sí—. Puedes hacerlo. Tú puedes.

			¿De qué está hablando?, preguntó Jam.

			Creo que está tomando una decisión.

			Redemption respiró hondo y se alisó los pantalones de algodón con las manos.

			—Vale. —Jam lo observó mientras se acercaba a la habitación de sus adres y llamaba—. ¿Mamá? —Abrió la puerta y echó un vistazo dentro—. ¿Papá? ¿Whis?

			Se lo va a decir, dijo Jam.

			El dormitorio estaba vacío y Redemption suspiró mientras lo recorría con la vista, hundido de hombros. Cuando se dio la vuelta para bajar, Jam y Mascota lo siguieron, moviéndose por la casa como fantasmas.

			Les adres de Redemption estaban en el salón, con música puesta y las luces tenues. Beloved tenía un libro en el regazo y el círculo de luz de una lamparita lo iluminaba. Malachite bailaba sola, con el batín ondeando en ráfagas de satén, el vino en su copa un océano rojo. Whisper estaba sentade en la alfombra, observándola, con la boca relajada en una sonrisa leve y la cabeza apoyada en el muslo de Beloved. Redemption permanecía en el borde de la imagen que formaban les tres, con la incertidumbre recorriéndole el cuerpo.

			No creo que sea une de elles, susurró Jam a Mascota a través de su mente. Espero que no lo sea.

			La criatura guardó silencio y Redemption dio un paso indeciso hacia delante. Luego se detuvo, sacudió la cabeza y regresó arriba de puntillas, pasando junto a Jam y Mascota.

			La chica lo miró desconcertada. Pensaba que les iba a decir algo, señaló.

			Su decisión ha cambiado, respondió Mascota.

			¿Qué hacemos?

			Observamos.

			De la mano, siguieron a Redemption arriba, cruzaron el pasillo y doblaron una esquina, hasta que los tres llegaron a la puerta de Moss. Estaba entreabierta y la luz proyectaba un camino claro hasta la cama del niño, resaltando su rostro dormido en el dorado nocturno. Redemption lo contempló y la tristeza se reflejó en su cara. A Jam le costó dios y ayuda no tocarle el brazo, pero la mano de Mascota estaba cerrada con firmeza alrededor de la suya, y no podía estropear la cacería. De todas formas, Redemption no quería hablar con ella.

			Entró en la habitación de su hermano y cerró la puerta casi por completo detrás de él. Jam intentó no pensar en si el monstruo había entrado allí de esa forma antes, con pies de terciopelo y un corazón reservado.

			—Eh, Moss. —La voz de Redemption era suave pero firme mientras sacudía el hombro de su hermano para despertarlo.

			—¿Demption? —La de Moss sonó pequeña y adormilada—. ¿Qué pasa?

			Redemption bajó la voz y Jam quiso entrar también, agacharse invisible junto a ellos y escuchar. ¿Qué le estaba preguntando a su hermano? ¿Qué decía Moss? Jam sintió la esperanza repentina y salvaje de que el niño le dijera que se equivocaba con todo, porque, si no era Moss ni era Redemption, entonces Mascota había cometido un error y podrían olvidarse de todo aquello.

			No soy un error, repitió la criatura sin girar la cabeza.

			Jam se sonrojó. Lo sé. Es que… una parte de mí aún quiere que esto no sea real.

			Mascota asintió con el rostro vuelto hacia la habitación de Moss. Lo sé, dijo. Hizo amago de entrar en el dormitorio, pero Jam se lo impidió.

			No, dijo con firmeza. Ni se te ocurra.

			La criatura la encaró, con los cuernos oscuros contra las paredes gris pizarra. La identificación del monstruo es una parte crucial de la cacería, niña.

			Y Redemption nos dirá después quién es. No hace falta que escuchemos a escondidas a un niño de siete años. No es lo correcto. Nada de esto lo ha sido.

			No existe lo correcto, solo la cacería, replicó Mascota con un gruñido de impaciencia detrás de las palabras y el humo de su boca más oscuro. No se habían soltado de la mano, pero Jam se cuadró de hombros y le lanzó una mirada seria.

			Sí que existe. Moss es un niño. No hace falta que formemos parte de este momento.

			Echó un vistazo al pasillo; en su interior crecía una hierba de malestar, gruesa y espinosa. No les habían dado la bienvenida en esa casa, por mucho que dijera Mascota, por mucho que hablara sobre ayudar y cazar.

			No deberíamos estar aquí, concluyó. Vámonos.

			Tiró de su mano, pero fue como intentar arrastrar un planeta. Mascota no se movió ni un ápice.

			Estamos aguardando a que el chico salga.

			Podemos esperar en otra parte, quizá en la calle. Tiró con más fuerza. Venga, Mascota. Antes has dicho que me sacarías de aquí si quería.

			El ser gruñó con fastidio, pero se alejó de la puerta de Moss. Como desees, dijo. Esperaremos fuera.

			Le puso la mano en la cabeza de nuevo y la presión se enroscó en torno a ella, breve y aplastante. Cuando Jam abrió los ojos, estaba fuera de la casa de Redemption, sentada en la acera. Soltó un suspiro tembloroso y Mascota bajó la vista hacia ella.

			¿Estás bien?

			Ella asintió. Gracias por acceder a irnos, contestó.

			Mascota gruñó y miró el cielo, de un azul oscuro y tachonado de estrellas. Los grillos cantaban a su alrededor y todo parecía tenue. Jam se reclinó contra el torso de la criatura y apoyó la cabeza en las curvas de plumas doradas del hombro. Eran dos cosas no vistas en medio de Lucille.

			¿Esperamos?, preguntó.

			Sí, niña. La voz de Mascota era grave y firme. Esperamos.

			— oOo —

			Jam se despertó con un sobresalto y el móvil vibrando en el bolsillo delantero de los pantalones del pijama. Tuvo un momento inconexo con el cielo sobre su cabeza y los árboles que bordeaban la calle y la acera bajo ella… Nada le resultaba familiar, nada pertenecía a su dormitorio en casa. Tenía marcas de plumas en la cara por el hombro de Mascota y notaba frío el implante de estrógeno en el brazo. Buscó el teléfono y lo sacó con su mano libre medio dormida, con la esperanza de que no fueran sus padres por haberse dado cuenta de su ausencia. El corazón le dio un vuelco cuando vio que era Redemption quien la llamaba.

			Se llevó el móvil al oído y respondió con la voz ronca:

			—¿Redemption?

			El chico sollozaba y hablaba tan rápido que las palabras tropezaban unas con otras.

			—No me han escuchado, Jam. He intentado decírselo, pero no me han escuchado.

			Jam se puso alerta de inmediato.

			—¿Tus adres?

			Redemption hipó, con la voz congestionada.

			—No me han creído, han preguntado por qué decía esas cosas. —Se detuvo para tomar una bocanada de aire temblorosa—. ¿Puedo verte?

			Jam volvió la vista hacia la casa que se alzaba detrás de ella.

			—Mascota me ha traído a tu casa. Nos estábamos preocupando. Puedo subir arriba.

			—No sé si puedo entrarte a hurtadillas.

			—No pasa nada, Mascota puede llevarme a tu habitación.

			Hubo un breve silencio y luego la voz de Redemption reveló una pizca de curiosidad.

			—¿En plan teletransporte?

			—Más o menos, sí.

			—Guau. Vale.

			—Ahora nos vemos. 

			Jam colgó y Mascota bajó los ojos hacia ella.

			Tenías razón, dijo la criatura. Te ha llamado.

			Jam se encogió de hombros. Es mi mejor amigo, explicó. Sabe que estoy para apoyarle, aunque le haya decepcionado.

			Mascota asintió y llevó la mano a su nuca, una caricia que resultaba más sencilla cada vez. La presión se arremolinó de nuevo, Jam contuvo la respiración y entonces aterrizó con suavidad en la cama de Redemption. Su amigo ahogó un grito y se apartó, y Mascota le soltó la mano y la cabeza, situándose en un rincón en una postura paciente.

			—Ha sido muy raro —dijo Redemption. Tenía los ojos rojos y un poco hinchados, pero su voz aún transmitía asombro.

			—Sí —signó Jam—. No creo que me acostumbre nunca.

			—Ya ves —respondió él, con la mirada en Mascota—. Gracias por traerla.

			Mascota inclinó la cabeza, ladeando los cuernos, pero se mantuvo en silencio. Jam le dio unos golpecitos a Redemption en el brazo. 

			—¿Estás bien?

			Su gesto se desmoronó solo un poco.

			—Son muchas cosas, Jam. O sea, lo intento, pero es mucho.

			Ella se acercó para envolverle con los brazos y Redemption la abrazó con fuerza.

			—Todo irá bien —susurró Jam.

			Tiene información para la cacería, le recordó Mascota, colándose en su cabeza. Conoce lo desconocido. Ve lo no visto. Tenemos que saber y ver si vamos a cazar y encontrar.

			Jam ignoró sus palabras.

			—Siento haberte mentido. Intentaba protegerte, pero debería haberte dicho la verdad.

			Redemption sorbió por la nariz.

			—Ya, deberías. O sea, que entiendo por qué lo hiciste y tal, pero… eso.

			—Lo sé. Lo siento mucho. No volveré a hacerte algo así. Te lo prometo. —Redemption asintió y Jam respiró hondo—. Tengo que contarte otra cosa. Cuando Mascota me trajo aquí la primera vez, me llevó dentro de la casa por accidente. No quería espiarte, pero te vimos entrar en la habitación de Moss y le dije a Mascota que me sacara fuera de nuevo.

			Redemption se quedó boquiabierto.

			—¿Qué? ¿Estabais aquí? —Jam asintió con la cabeza gacha—. ¡Pero no os he visto!

			—Mascota puede volverme invisible. —Tenía miedo de mirarle a la cara; era más sencillo fijar los ojos en el estampado de la colcha—. Sé que hemos invadido tu privacidad y lo siento. No estoy llevando demasiado bien esto de la cacería.

			Redemption se inclinó hacia delante y le agarró las manos.

			—Jam, una criatura salió literalmente del cuadro de tu madre y te cambió la vida en, no sé, unos minutos. Y has tenido que ir por ahí lidiando con todo eso tú sola durante un tiempo. Estás haciendo lo que puedes, y sé que me quieres y que estás de mi parte. No pasa nada. 

			La abrazó y Jam cerró los ojos en la calidez de su cuello. Mascota hervía de impaciencia, pero se mantuvo inmóvil en su rincón.

			—Gracias —le dijo a Redemption cuando se separaron—. ¿Quieres decirme lo que ha pasado con tu hermano?

			A su amigo se le desencajó el rostro.

			—Sí —respondió despacio—. Ha sido una mierda. —Jam le puso una mano en la rodilla y Mascota se acercó un poco más—. He hablado con Moss. Le he dicho que he averiguado que alguien le hacía sentir mal y que no tenía que preocuparse por si esa persona le había dicho que no se lo contara a nadie, porque yo ya lo había adivinado y eso no contaba. No quería llamarlo monstruo, sabes, para no asustarlo. —Jam asintió y siguió escuchando. Redemption se cruzó de brazos para reunir valor—. Ha dicho que no debía hablar sobre ello o más gente saldría herida. Estaba muy asustado. Le he preguntado si podía escribir el nombre o si quería dibujarlo.

			—Le encanta dibujar —comentó Jam—. Eso ha sido buena idea.

			—Ya. —Redemption rebuscó en el cajón de la mesita de noche, sacó un folio rosa doblado por la mitad y se lo dio a Jam—. Me ha dibujado esto.

			Mascota se inclinó hacia ellos con la garganta crujiendo de estática. Jam desdobló el papel y lo estiró con los dedos. La criatura y ella observaron el dibujo, y oyó que se le escapaba un jadeo, como si su boca perteneciera a otra persona.

			—Se lo he enseñado a mis adres —dijo Redemption—. Pensé que con eso bastaría.

			Jam seguía mirando el papel, con los dedos entumecidos por la conmoción. Era torpe porque, por muy bien que Moss dibujara, no dejaba de tener siete años… pero, en el centro de la página, había dibujado una inconfundible flor de hibisco.
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			CAPÍTULO 11

			Jam le devolvió el dibujo a Redemption, muda de incredulidad.

			La cabeza de Mascota siguió el trozo de papel. ¿Qué significa?, le preguntó a Jam en silencio. Veo que el chico y tú habéis entendido el símbolo.

			Es Hibiscus, respondió ella. Su tío.

			Mascota soltó un siseo largo y satisfecho, pero Jam no quería hablar sobre el siguiente paso de la cacería. Ya tenía mucho que procesar.

			—¿Cómo es que no te han creído? —le preguntó a su amigo—. ¡Está ahí!

			No dijo nada sobre la conmoción que sentía, porque dedujo que para Redemption sería mucho peor. Hibiscus era de su sangre, de su propia familia. ¿Cómo podía la familia hacer algo así?

			Redemption dobló de nuevo el dibujo en un cuadrado y lo guardó.

			—Al principio yo tampoco lo creí, pero… —Sacudió la cabeza—. Moss no me mentiría.

			—¿Te ha dicho qué ha pasado?

			Jam se sintió mal por plantear la pregunta, pero más aún cuando Redemption se estremeció y apartó la vista.

			—No quiero hablar de ello —dijo con voz apagada. Cuando la volvió a mirar, el dolor se había reducido a algo machacado y duro, encerrado tras sus ojos.

			—Vale. ¿Les has contado a tus adres esa parte?

			Redemption negó con la cabeza.

			—No han querido escuchar. —Se encogió de hombros con amargura—. Para qué se lo iba a decir.

			Jam pudo ver todo un río de cosas recorriéndole el semblante, corrientes cambiando y creciendo, pasando del dolor a la furia. Debía haber sido devastador para él descubrir aquello, ese monstruo con pétalos, su entrenador, el hombre en el que tanto confiaba, tan completamente, con su propia carne.

			—Lo siento.

			—Nah. —Redemption torció la boca—. No te sientas mal por mí, Jam. A mí no me han hecho nada, sino a Moss. —La dureza de sus ojos se agudizó—. Voy a matar a Hibiscus.

			Mascota produjo un traqueteo grave y los dos se dieron la vuelta; se habían olvidado, durante un increíble segundo, de que estaba allí.

			—¿Cazamos ya? —inquirió, y de repente Jam se dio cuenta con sorpresa de la tensión que sentía la criatura desde que habían identificado al monstruo, de la cantidad de fuerza que usaba para mantenerse inmóvil mientras aguardaba a que terminaran de hablar. Para eso había venido, para eso existía.

			—¿Esta noche? —preguntó la chica—. ¿No deberíamos esperar hasta mañana?

			—¿Para qué? —replicó Redemption—. ¿Crees que mis adres me creerán más cuando salga el sol?

			—Podemos volver a intentarlo.

			—¡No van a escuchar, Jam! Han dicho que el dibujo solo era un dibujo. Que los monstruos ya no son reales, que yo estaba confundiendo a Moss.

			—Los humanos tardan demasiado en ver la verdad —gruñó Mascota—. Estoy aquí porque fracasan, ya han fracasado y fracasarán más.

			—Deberíamos ir a su casa —dijo Redemption—. Sacarlo a rastras de la cama, teletransportarlo a algún lugar donde nadie lo oiga gritar.

			—Tu tía se dará cuenta —repuso Jam automáticamente. Le daba la sensación de que todo se aceleraba, de que se salía de control.

			Redemption se levantó de un salto de la cama y empezó a dar vueltas por el cuarto mientras Mascota lo observaba con ansia.

			—Pues entonces debemos hacer que salga. Que se marche de la casa y vaya a otro sitio. —Se detuvo y chasqueó los dedos—. La sala de entrenamiento.

			Jam frunció el ceño. 

			—Eso está en el sótano. Tus adres estarán en el piso de arriba.

			—Ya, pero está insonorizada, ¿recuerdas? Hay tranquilidad, está aislada. Es perfecto.

			Durante un terrible momento, Jam se preguntó si Hibiscus habría llevado a Moss allá abajo. 

			—¿Qué haremos cuando llegue?

			—Dejádmelo a mí —intervino Mascota, pero Jam alzó una mano.

			No, dijo. No te estoy preguntando a ti.

			La criatura profirió un chasquido de enojo y Jam la ignoró.

			—¿Qué quieres hacer? —le preguntó a Redemption.

			Su mejor amigo exhaló, sus ojos pasando de la fría rabia al dolor adolescente.

			—Solo quiero hablar con él, Jam. Quiero preguntarle cómo ha podido hacerlo. Quiero oírle decir que lo ha hecho. Tengo que hacer algo, por Moss. —Se le quebró la voz al pronunciar el nombre de su hermano.

			Jam no pudo discutírselo. Era un dolor demasiado grande, demasiado salvaje, demasiado increíble como para no preguntarle a Hibiscus si era cierto, por qué lo había hecho, por qué se había convertido en un monstruo. Y luego ya pensarían en qué hacer, en cómo conseguir justicia para Moss. En cómo Hibiscus podría pagar. Jam sentía una rabia que refrenaba con todas sus fuerzas, porque la asustaba su ardor, su hambre por las cosas que Redemption y Mascota querían (hacerle todo el daño posible a Hibiscus), y quizá solo entonces todo aquello empezaría a cobrar sentido; quizá entonces la injusticia disminuyese un poco.

			—¿Cómo lo atraemos hasta aquí? Es muy tarde. Llamará a tus adres.

			Redemption esbozó una sonrisa carente de humor.

			—No lo hará. Soy su luchador. —Agarró el móvil—. No avisará a nadie más.

			Jam y Mascota observaron cómo Redemption llamaba a su tío, con un brillo lúgubre en los ojos que estalló cuando Hibiscus respondió al teléfono. Jam pudo oír su voz, débil pero clara.

			—Redemption. Hijo, ¿estás bien?

			El chico miró a Jam directamente a los ojos cuando dejó que el dolor le impregnase la voz.

			—Tío Hibiscus —jadeó—. Ha pasado algo malo… Estaba entrenando, la secuencia nueva… Creo que me he hecho mucho daño.

			—¿Estabas entrenando tan tarde? ¡Chaval, te dije que no estabas listo para esa secuencia!

			—Lo sé, tío Hibiscus. —Inhaló con un siseo brusco—. No quiero decírselo a mis adres, nos matarán si se enteran de que me la has enseñado, ya sabes cómo son. ¿Puedes venir? ¿Por favor?

			—Voy de camino. No te muevas mucho. Túmbate si puedes y respira. Llegaré en diez minutos, ¿vale?

			—Vale, gracias.

			—Eres tonto de remate, hijo. Aguanta.

			Hibiscus colgó y Redemption se quitó la máscara, dejando que su rostro volviera a reflejar esa rabia fría y dolida.

			—Te lo he dicho.

			Jam parpadeó, impresionada. 

			—Joder.

			Mascota se desplegó, con humo negro saliéndole de la boca.

			—Es una buena trampa —dijo—. Esperaremos a que el monstruo caiga en ella. —Estiró las manos hacia ellos—. Venid.

			Redemption dio un paso atrás.

			—Eh, no hace falta. Puedo… ¿bajar y ya?

			Eso, cálmate, le dijo Jam. Nos vemos en el sótano.

			La criatura se encogió de hombros y desapareció, dejando un espacio vertiginoso tras de sí.

			—Eso nunca dejará de parecerme raro —musitó Redemption, y Jam asintió, coincidiendo. 

			Codo con codo, bajaron de puntillas por las escaleras hasta el sótano, donde habían construido la sala de entrenamiento de Redemption. Las luces se encendieron de forma sucedida nada más entrar; Mascota ya estaba allí, dando vueltas por la sala y examinando el equipo. Sus plumas brillaron doradas bajo las luces. Jam parpadeó ante el resplandor y Redemption se aseguró de cerrar la puerta a su espalda.

			—¿Cómo va a entrar Hibiscus? —le preguntó su amiga.

			—Por la puerta de fuera. —Señaló al otro lado de la habitación, a las escaleras que conducían hasta otra puerta—. Llegará en cualquier momento.

			—Todo irá bien.

			—Mascota, vas a desaparecer, ¿no? —preguntó Redemption.

			—Solo para él y solo al principio.

			—Eso, eres nuestra arma secreta. —Redemption sonrió—. Solo va a ver a dos niños a los que no cree que deba tener miedo.

			El pecho de Mascota gorjeó complacido y su pelaje ondeó como hierba al viento, pero Jam seguía preocupada.

			—Solo vamos a hablar con él, ¿no?

			Intentaba no pensar en la pinta tan ridícula que tenían, los dos en zapatillas de andar por casa y en pijama, dos chavales que habían engañado a uno de los ángeles de Lucille para que se reuniera con ellos en un sótano, donde había escondida una criatura invisible de otro mundo. Esa realidad era muy diferente a cualquier cosa que pudiese haber imaginado hacía tan solo unas semanas.

			—Todo irá bien —dijo Redemption, sin responder a su pregunta.

			Mascota gruñó y giró el rostro hacia la entrada cuando se oyó un clic en la cerradura y la puerta se abrió. Hibiscus bajó las escaleras vestido con pantalones de chándal y una sudadera, sus zapatillas de deporte silenciosas sobre el hormigón. Frunció el ceño al ver a Jam y atravesó la sala examinando el cuerpo de Redemption con la mirada.

			—¿Qué pasa? —preguntó—. No pareces herido. Y Jam, ¿qué haces tú aquí?

			Jam se cruzó de brazos y guardó silencio. Esa era la casa de Redemption, era el hermano de Redemption a quien iban a proteger, era el monstruo de Redemption al que se iban a enfrentar. Observó a Mascota por el rabillo del ojo, cómo merodeaba alrededor de Hibiscus, a tan solo unos metros de distancia, olfateando, evaluando su presa.

			—Quiero hablar contigo sobre una cosa —dijo Redemption. Le temblaba un poco la voz.

			Hibiscus se plantó delante de él, con las piernas separadas y los hombros tensos de irritación.

			—¿Y por eso me has mentido para que viniera a estas horas? ¿Esta mierda no podía esperar a mañana?

			—No —soltó Redemption, con ojos relucientes—. No podía esperar.

			Hibiscus asintió, claramente enfadado.

			—Muy bien, chaval. Dispara. ¿Qué te ha alterado tanto como para que me arrastres de esta forma? —Redemption abrió la boca para hablar, pero Hibiscus alzó una mano para silenciarlo—. De hecho. —Se giró hacia Jam—. ¿Qué haces tú aquí? ¿No deberías estar en la cama? Vete, anda.

			Jam le devolvió una mirada muda, sin ceder.

			—Ella se queda —dijo Redemption—. Soy yo el que te está hablando.

			Hibiscus lo encaró de golpe al oír su tono.

			—Eh, cuidadito con esa actitud. No sé qué te ha dado hoy, pero…

			—¿Cuánto tiempo llevas haciendo daño a Moss? —le interrumpió Redemption.

			Las palabras se marchitaron en la boca de Hibiscus y se quedó mirando a su sobrino, conmocionado.

			—¿Qué cojones me acabas de decir?

			—He dicho que cuánto tiempo llevas haciéndole daño a mi hermano pequeño. Ya sabes, a tu otro sobrino.

			Hibiscus sacudió la cabeza.

			—No sé de qué me estás hablando, chaval.

			—¿Te acuerdas de los moratones? No me hagas decir todo lo demás, Hibiscus.

			Su tío dio un paso adelante de forma automática y alzó la mano ante la insolencia de Redemption, pero el chico también se adelantó con la mirada encendida.

			—Hazlo —siseó—. Ponme la mano encima.

			Se sostuvieron la mirada mutuamente, la tensión crepitando en el aire como un látigo. Jam retrocedió un poco, sin apartar los ojos de la silueta silenciosa de Mascota en busca de consuelo. La criatura lo observaba todo con atención, rígida de ansia. Estoy aquí, le dijo en su mente. No os pasará nada a ninguno de los dos.

			—¿Qué mosca te ha picado? —murmuró Hibiscus. Parecía genuinamente triste—. ¿Cómo puedes preguntarme esas cosas? ¿Quién te las ha metido en la cabeza?

			—Necesito que respondas la pregunta.

			—¿Tienes fiebre? —Hibiscus arrugó el ceño y estudió a Redemption de cerca—. ¿Te has hecho daño de verdad? ¿Te has golpeado la cabeza o algo?

			—No hagas como si yo fuera el malo. Tú eres el que es una mentira, el que ha sido una mentira, escondido aquí durante a saber cuánto tiempo. Un ángel falso. Un traidor. —Escupió esa palabra—. A esta familia, a Lucille.

			Hibiscus se expandió con rabia.

			—Ni se te ocurra llamarme así, chaval. ¡Nunca me acuses de traicionar mi puesto en esta comunidad o en esta familia! No sabes lo que he hecho por el bien de ambas.

			—¿Y qué me dices de las cosas que nos has hecho a nosotros? ¿De lo que le has hecho a Moss? —Redemption bajó la voz, asqueado—. ¿Cómo puedes mirar siquiera a los demás sin sentir vergüenza? ¿Cómo puedes mirarte en el espejo? ¿O mirar a la tía Glass?

			—Ni se te ocurra mencionar el nombre de mi esposa —bramó Hibiscus. 

			Estaba perdiendo los estribos. Jam casi podía notar que la temperatura de la sala aumentaba a modo de advertencia.

			—Dime cuánto tiempo llevas haciendo daño a mi hermano —replicó Redemption, sin dejar de mirarle a los ojos. 

			Hibiscus le devolvió la mirada y entonces, con un gruñido, escupió a los pies de Redemption.

			—No tengo por qué escuchar estas gilipolleces. Hemos terminado. Búscate a otro entrenador. —Se giró para marcharse, pero Redemption lo rodeó a toda prisa y le bloqueó la salida. Buscó los ojos de su tío otra vez, como un alfiler que no dejaba de horadar. Jam temía por él y, al mismo tiempo, sentía un orgullo tremendo—. He dicho que hemos acabado, Redemption.

			El chico sonrío con amargura.

			—Te veo —dijo, con la calma de los muertos, su voz imbuida del peso acerado de una declaración justa—. Tú eres el monstruo, Hibiscus.
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			CAPÍTULO 12

			La palabra fue como clavar una lanza de púas en el costado del hombre. Jam vio que Hibiscus gruñía y su rostro reflejaba una hostilidad extraña.

			—¿Acabas de decir que soy un puto monstruo? —espetó. Su sobrino no añadió nada más e Hibiscus se acercó para apartarle a un lado—. Quítate de mi camino, chaval.

			Redemption cambió de postura y la mano de Hibiscus solo encontró vacío cuando el chico redistribuyó su peso, un gesto leve pero que dijo lo suficiente y bien alto: estaba listo para pelear contra su entrenador.

			Hibiscus retrocedió un poco, sorprendido a pesar de su enfado por la resistencia que ofrecía Redemption.

			—¿Vas en serio? —dijo, cuadrando los hombros y bajando el mentón—. ¿De verdad quieres hacerlo, Redemption?

			—Tienes que admitir lo que has hecho —respondió el chico con la mandíbula apretada—. No permitiré que te marches hasta que admitas lo que has hecho. Y se lo contarás a mis adres y a todo el mundo.

			Hibiscus rio, un sonido de burla chirriante.

			—Y una mierda, chaval. Tu hermanito está confuso, nada más. Ya has intentado hablar con tus adres, ¿verdad? ¿Y qué te han dicho? Que exageras, ¿no? Como si tuvieras algún problema conmigo y no supieras cómo manejarlo, y por eso lo has convertido en este embuste. Nadie os escuchará, mocosos. Esto es Lucille. Esas idioteces que estáis diciendo ya no ocurren aquí y todo el mundo lo sabe. No podéis hacer que vuelvan con solo contar historias cuando os dé la gana.

			Hablaba con una ligera sonrisa en el rostro, con una confianza que hizo hervir de rabia a Jam.

			Y entonces todo ocurrió muy rápido. Redemption le propinó un puñetazo a su tío en la cara, torciéndole la mandíbula hacia un lado. Hibiscus ni siquiera se tambaleó. Giró la cabeza con una sonrisa salvaje y le rodeó el cuello a Redemption con una mano enorme. Jam corrió hacia ellos y le agarró el brazo al hombre para intentar apartárselo.

			—¡Suéltalo! —gritó. 

			Hibiscus le agarró la muñeca con la otra mano y se la retorció; Jam gritó y, en ese momento, notó que la presencia de Mascota empujaba el aire. El hombre solo dispuso de un segundo para alzar la mirada antes de que la criatura se abalanzara sobre él, y ni siquiera tuvo tiempo para gritar antes de que Mascota lo sujetara por las costillas y lo alzara como si fuera un juguete, una muñeca de trapo. Hibiscus soltó a Redemption y a Jam, y los dos cayeron al suelo, jadeando de dolor. Mascota abrió la boca y rugió, a la vez que exhalaba una espesa nube de humo. Lanzó al hombre contra la pared de hormigón y su cuerpo se estampó contra ella con un sonido sordo antes de caer al suelo. Mascota se acercó a él con un gruñido grave, el aire vibrando a su alrededor. Jam percibía su intención, tan clara como una campana, afilada como un cuchillo. Se llevó la muñeca al pecho y se puso en pie a duras penas.

			—Detente —dijo, con la voz llena de incertidumbre por el miedo—. Mascota, detente.

			Fue como si la criatura no pudiera oírla, no pudiera oír nada. Esa era la culminación de la cacería, el momento final por el que había atravesado mundos. No habría forma de ponerle freno, pero Jam sabía que debía intentarlo. Aquello era más grande que una única cacería, que un único monstruo. Entró en la cabeza de Mascota e invocó la voz muda más fuerte que pudo encontrar y la lanzó con todas sus fuerzas en su dirección: ¡MASCOTA, PARA!

			Mascota se quedó inmóvil con una sacudida y luego rotó despacio la cabeza hacia ella. Su rostro vacío nunca le había parecido tan antinatural, tan terrorífico. Jam dio un paso adelante, con la mano buena estirada, la palidez de su palma como una bandera de paz, aún cruzada por el viejo vendaje marrón.

			No lo hagas, le dijo, solo entre sus dos mentes, el canal que les pertenecía a Mascota y a ella.

			—Te equivocabas —dijo la criatura en voz alta—. Has hecho la búsqueda y lo has hecho bien, niña. Pero te equivocas si crees que tu gente mirará. Son cobardes. No mirarán. Por eso existen los cazadores, para ver lo no visto, para localizarlo en las sombras en las que se esconde, para encontrarlo. Para eliminarlo. Déjame hacer mi trabajo.

			Hibiscus seguía en el suelo, con la parte superior del cuerpo apoyada en la pared contra la que lo había lanzado Mascota, sus dientes frontales cubiertos de rojo por una capa burbujeante de sangre. Hacía una mueca de dolor, con la mano aferrada al costado. Redemption se había levantado detrás de Jam y miraba a su tío con las manos apretadas en puños exangües.

			—Deja que Mascota haga su trabajo, Jam —dijo.

			—¡Calla! —siseó la chica, girando la vista hacia él—. ¡Así no ayudas!

			—¡Ha hecho daño a Moss! ¿Por qué le defiendes?

			—No puedo discutir contigo y con Mascota a la vez —replicó Jam con los dientes apretados—. Mascota, no lo mates. Por favor.

			—Tú, Jam, suplicas por la vida de un monstruo, suplicas suplicante a quien caza. —Mascota sacudió la cabeza y sus cuernos giraron, oscuros y rojos—. Me llamaron y acudí. Te llamaron y acudiste. Lo cazamos y lo encontramos. Todo está bien. Todo es correcto. Esto es mi correcto.

			—Hazlo —susurró Redemption, y Jam percibió las lágrimas de rabia en su voz. 

			Pero lo ignoró. Intentaba llegar a Mascota, que había desplegado toda su amenaza, había liberado en el aire todo el terror que infundía. Hibiscus fijaba la vista en la criatura con miedo, pero también orgulloso y en silencio. Jam recordó que había sido soldado. Sabía que contemplaba un pasillo pintado con los colores de su muerte.

			—Sé que para ti es correcto —dijo la chica—. Y que no puedo detenerte si no quieres parar. Pero la ciudad no aprenderá nada de esta forma, las familias no aprenderán. Seguirán fingiendo que todos los monstruos se han ido. No recordarán que deben buscarlos. No nos creerá nadie.

			Mascota flexionó los dedos de su madre y las garras doradas se alargaron; el borde resultaba cegador.

			—Puede haber más monstruos —respondió—. Regresaremos para cazarlos, uno a uno, como hemos hecho desde el principio de los tiempos.

			—¡Pero, mientras tanto, la gente sufrirá! ¿No lo entiendes? —A Jam le pesaba la voz de la frustración—. Tienes que darnos una oportunidad, Mascota. Tienes que darle a Lucille la oportunidad de cambiar.

			Mascota giró la cabeza de golpe y rugió, un sonido feo, podrido de desprecio.

			—¡Los seres humanos no cambian! —escupió—. Mira a tu preciosa Lucille. Se suponía que la habían purgado, se suponía que era segura. —Agitó un brazo de plumas doradas en dirección a Hibiscus—. Mira a este hombre, a vuestro ángel. Vuestros ángeles son monstruos, vuestro mundo es corrupto, ¿y queréis una oportunidad? ¿Queréis que le perdone la vida para dar ejemplo, como lección para la gente que se ha olvidado de ver, que ha sido descuidada, y ahora que han hecho daño a un niño y vengo a impartir justicia, quieres que me reserve mi juicio en nombre de una oportunidad? No lo haré, no lo haré, niña. Vengo a purificar y, cuando aparezca otro como él, otro ser como yo vendrá también, y purificaremos de nuevo.

			—Matar no nos ayuda, Mascota. —Jam intentaba mantener la voz firme, pero el cuerpo le temblaba con fuerza—. No ayuda.

			El rostro vacío de Mascota permaneció encarando el suyo durante largos segundos.

			—Es justicia —dijo al fin—. Cuando ese niño pregunte: «¿Qué pasó con el hombre que me hizo esto?», habrá una respuesta justa y será mi mano justa la que la lleve a cabo, y él al menos sabrá que tuvo justicia. Tuvo justicia y se hizo lo correcto.

			—Qué criatura tan limitada eres —siseó Jam.

			—¿Limitada? —replicó Mascota con sorpresa.

			Redemption e Hibiscus se observaban en un silencio aparte. El aire entre ellos era hostil y eléctrico.

			Jam pasó a las palabras silenciosas. Solo estás pensando en este caso, en este niño, en este monstruo. ¿Qué pasa con el resto de niños? ¿Qué pasa con las cosas que podríamos hacer para evitar que les hagan daño? Si Hibiscus vive, si la gente le oye decir que lo hizo, lo creerán más que a mí o a Redemption. Sabrán que deben buscar, permanecer alerta. Cambiarán… Buscarán señales de alarma y será más fácil proteger a quienes deben ser protegidos.

			Mascota alzó la barbilla, a punto de responder, pero Jam levantó una mano. No he terminado, dijo. Sé que no crees que vayan a cambiar, pero te equivocas. Lucille existe porque la gente cambió, porque hicieron algo para proteger a los demás. ¡Pero tú no quieres darnos esa oportunidad! No quieres darnos la opción de prevenir los monstruos, quieres esperar hasta que crezcan y causen estragos, para que tu gente y tú podáis venir a cazarlos y sacarnos del apuro. Salvo porque, con tu método, esa gente, esos niños, sufrirán. Pero a ti qué te importa, ¿no? Todo vale mientras tengas algo que cazar. Te da igual si la gente sufre. Me parece que eso te convierte a ti en el monstruo.

			Se cruzó de brazos y miró desafiante a Mascota, cuyo semblante permanecía inmóvil, aún fijo en el suyo. Redemption apartó los ojos de su tío para echarles un vistazo.

			—¿Mascota va a hacer algo o qué? Porque si no quiere, ya lo hago yo.

			Jam no apartó la vista de la criatura.

			—No vas a matar a tu tío, Redemption.

			—¡Podría! —El chico dio un paso al frente, y el ardor pesado de su rabia rozó la piel de Jam—. Podría matarlo por lo que le ha hecho a Moss. O podría ir a por mis adres y contarles el resto, los detalles. En cuanto los oigan, elles también querrán matarlo. Eso si Mascota no tiene agallas para hacerlo.

			Jam miró a Hibiscus. Su expresión se había suavizado al oír que Redemption hablaba de matarlo.

			—Mi niño… —Hablar hacía que le dolieran las costillas, y Jam vio que se doblaba con un gemido. Redemption se volvió hacia él a regañadientes—. Mi niño… Lo siento tanto…

			—Cállate. —La voz de Redemption era pedernal y puertas y hachas—. No me interesan tus disculpas. Solo sientes que te hayamos descubierto. No sientes nada de lo que hiciste.

			A Hibiscus se le humedeció la mirada, y la memoria de Jam regresó al día en que lo vio a los pies del ring, con lágrimas en los ojos, sosteniendo su mano. Se le puso la piel de gallina.

			—No quería hacerle daño a Moss.

			La rabia de Redemption se tornó aún más perceptible en la habitación; hervía con fuerza y furia.

			—¡No vuelvas a decir su nombre! —gritó—. No tienes derecho a decirlo… No lo digas.

			—Es que tengo estos sentimientos —añadió Hibiscus, sus palabras quebradas por la emoción—. Necesito ayuda, mi niño. Intenté evitarlos durante tanto tiempo… durante muchísimo tiempo. Pero eran intensos, tomaron el control… —Se echó a llorar, y Jam se lo quedó mirando con el estómago revuelto del asco. Notó una brisa cuando Redemption pasó a zancadas a su lado, al lado de Mascota, hasta plantarse delante de su tío. El hombre alzó una cara cubierta de lágrimas hacia Redemption y estiró una mano temblorosa—. Solo necesito ayuda. Te juro que no quería hacerle daño a Moss.

			El crujido del puño de Redemption cuando se estampó en el rostro de su tío fue lo más fuerte que Jam había oído en toda su vida. Hibiscus se hundió enseguida, inconsciente, y el chico se masajeó la mano mientras se giraba de nuevo hacia Jam y Mascota.

			—Bueno, ¿qué hacemos con él? —La criatura y la chica lo miraron, conforme el eco de hueso contra hueso desaparecía poco a poco de la sala—. Necesito una decisión. Mis adres no tardarán en darse cuenta de que no estoy arriba.

			Jam miró a Mascota.

			—Por favor. Tiene que haber otra forma.

			El ser gruñó, un sonido infeliz.

			—Muy bien, niña —masculló—. Como tienes tanta fe en tu gente, te concederé una única oportunidad.

			Jam sintió que la tensión se le caía de los huesos.

			—¿No vas a matarlo?

			—Puede que el monstruo desee haber muerto —repuso Mascota con gravedad—, pero no, no lo mataré.

			—Entonces, ¿qué le va a pasar? —preguntó Redemption—. Lo negará todo en cuanto los adultos le pregunten. Dirá que Moss se lo inventa. Y no quiero que interroguen a mi hermano. No debería tener que defenderse. Solo tiene siete años, Jam. No debería tener que hacerlo.

			—No lo hará —aseguró Mascota. Examinó la sala de entrenamiento y señaló unos aparatos con la cabeza—. Trae eso aquí.

			Redemption arrastró el banco y movió la mitad para que formara un ángulo recto, una ele estrecha. Mascota alzó a Hibiscus con facilidad con una mano y lo depositó en el asiento.

			—Atadlo —dijo, y ellos obedecieron—. Apartaos.

			Jam agarró la mano de Redemption mientras retrocedían.

			—¿Qué está haciendo? —susurró su amigo.

			—No lo sé.

			Mascota parecía estar concentrándose. Se inclinó y exhaló un humo amarillo claro a la cara de Hibiscus. El hombre se atragantó, tosió nada más respirarlo y recuperó la consciencia con los ojos enrojecidos.

			—¿Qué haces, Mascota? —preguntó Jam. 

			La criatura paseaba despacio delante de Hibiscus, proyectando una sombra siniestra sobre su cuerpo.

			—Voy a asegurarme de que diga la verdad al resto de humanos.

			—¿Ah, sí? —resopló Redemption—. Suerte con eso.

			Mascota giró la cabeza hacia él.

			—No deberías burlarte, niño. No tienes ni idea de lo que soy o lo que puedo hacer.

			Pronunció las palabras con calma, sin maldad aparente, pero de su cuerpo emanaba tanto peligro que aterrizaron en el aire como una amenaza, y la sangre abandonó el rostro de Redemption.

			—No puedes obligarlo a decir la verdad —intervino Jam.

			La cara de Mascota viró hacia la chica, que percibió el brillo de una emoción; no tanto arrepentimiento, sino algo agridulce.

			—Necesito que cerréis los ojos y os tapéis la cara con las manos. Apartad los ojos. Y no miréis.

			—¿Qué está pasando, Mascota? —Jam se estaba alarmando.

			—No mires, niña.

			Redemption se giró y se tapó los ojos. Su fascinación por Mascota se eclipsó con facilidad por el miedo ante su poder, por la muerte que raspaba en su interior. Jam no tenía miedo; se negaba a sentirlo.

			—Dime lo que vas a hacer. No me daré la vuelta hasta que me lo digas.

			Las plumas doradas de los brazos de Mascota empezaron a alzarse, el metal fluyendo en el aire como si fuera agua, en un despliegue masivo. A Jam le dolieron los ojos al verlo, de tanto que brillaban, y la intensidad de su resplandor pareció aumentar mientras se alzaban. La piel que tapaban las plumas estaba cubierta de pelaje como el resto de Mascota, aplastado y húmedo. Jam se quedó mirando las ondas que creaban las plumas al desplegarse en sus brazos y, de pronto, de repente, vio que estas eran alas, que los brazos de Mascota estaban envueltos en alas, bajando hasta las muñecas, subiendo hasta los hombros, ocultándole la cara. Y en ese momento las estaba abriendo, y una luz potente empezaba a surgir por debajo del escudo de plumas doradas, y Jam supo con la misma certeza que si se lo hubiese dicho Mascota que iba a mostrarle su auténtico rostro a Hibiscus. No sabía qué aspecto tendría, qué significaba aquello o qué le haría al hombre, pero de algún modo supo que estaba a punto de ocurrir una cosa terrible. Las alas de Mascota se alzaron en sus hombros y su cuello y la luz le cayó por la garganta con una fuerza penetrante.

			Me cegará, pensó Jam. Si no aparto la vista, me cegará.

			Las imágenes de los ángeles de aquellos libros antiguos le cruzaron la mente, y miró a Mascota una última vez, mientras aún podía; miró esas manos que conocía tan bien, el torso que la había consolado, los cuernos que ya no temía, esas nuevas alas que clamaban justicia. Y le habló en su cabeza.

			Sé lo que eres, dijo.

			Durante un momento, le pareció ver que su boca se estiraba en una sonrisa espesa de humo con fisuras de luz.

			No tengas miedo, respondió Mascota. Luego se giró hacia Hibiscus y el resto de sus alas se extendieron en su totalidad.

			Jam se dio la vuelta justo a tiempo, tirándose al suelo y tapándose la cara, con los ojos cerrados con fuerza. La luz que la rodeó fue tan brillante que penetraba a través de sus manos y párpados, y lo único que veía era un inmenso vacío blanco bordeado de una oscuridad tan profunda que se sintió como si la hubieran sacado por completo de su mundo para arrojarla a cualquier otra parte. Oía a Hibiscus gritar, su voz distorsionada y retorcida chillaba y chillaba, rasgándose la garganta. Las paredes y el suelo de la sala de entrenamiento temblaban; Jam los notaba agitarse bajo su cuerpo. Se acurrucó más y esperó que Redemption estuviera bien.

			El grito de Hibiscus se alargó durante unos minutos después de que la luz se desvaneciera, y Jam percibió que Mascota se había marchado, que el aire contenía un fuerte vacío en el punto donde había estado su cuerpo. No se movió durante un rato, con las manos sobre la cara y el cuerpo contra el suelo de goma. Unas formas y colores brillantes le inundaron los párpados: fantasmas de la luz de Mascota. Tenía miedo de abrir los ojos por si no podía ver, porque había sido demasiado, como si la luz lo hubiera atravesado todo. No sabía si podría seguir siendo la misma en cuanto se levantara, si es que lo hacía. Así que se quedó allí hasta que unas manos cuidadosas le tocaron el hombro.

			—¿Jam? —La voz de Redemption sonaba grave y preocupada. Hibiscus había dejado de gritar—. ¿Estás bien, Jam?

			La chica apartó poco a poco las manos y abrió los ojos, parpadeando para que se adaptaran. Redemption se arrodillaba junto a ella, con el frenesí del miedo plasmado en el rostro. La abrazó con fuerza.

			—Tenía mucho miedo de que te hubiera pasado algo —dijo, la voz ahogada contra el cabello de Jam.

			—Estoy bien —susurró esta. Sonaba ronca, como si hubiera estado gritando con Hibiscus, que gemía en voz baja en un rincón de la sala.

			Jam y Redemption intercambiaron una mirada, temerosos de enfrentar lo que había hecho Mascota. El chico apretó la mandíbula.

			—Venga —dijo. Se puso en pie y estiró la mano hacia ella—. La sala no está construida para bloquear ese nivel de sonido y ha temblado toda la casa. Seguro que bajan.

			Jam asintió y aceptó su mano para levantarse. No se soltaron mientras se acercaban poco a poco a Hibiscus, con el pánico burbujeándoles en el pecho. El hombre permanecía inerte contra la pared y en el suelo, con la cabeza gacha colgándole hacia un lado. Redemption le empujó una de las piernas estiradas con el pie e Hibiscus gimió de nuevo, sin moverse.

			—¿Qué ha hecho Mascota? —preguntó el chico—. ¿Y dónde ha ido?

			—No lo sé.

			Rodeó el cuerpo de Hibiscus y se agachó a su lado.

			—Ve con cuidado, Jam.

			—No te preocupes, no puede hacer nada.

			No después de tanto gritar, pensó. Nadie podría hacer nada después de gritar de esa forma. Esos gritos significaban que te habían roto, quebrado y destrozado por completo, y después de eso no podías ser una amenaza. Era imposible seguir siendo la misma persona que antes, no después de algo así. No después de ver el auténtico rostro de Mascota.

			Le tocó el brazo a Hibiscus, que gimoteó y giró la cabeza hacia ellos. Tanto Jam como Redemption gritaron y se apartaron; la chica cayó de culo y siguió retrocediendo así, lejos de los agujeros quemados e hirvientes en los que solían estar los ojos de Hibiscus, lejos de las quemaduras rojinegras que le recorrían las mejillas hasta la boca húmeda y sollozante.

			—Lo siento —balbuceó—. Lo siento mucho, lo contaré todo, lo juro, lo siento mucho.

			Jam lloraba, con las manos pegadas al suelo. Oyó a Redemption vomitar detrás de ella, las convulsiones de sus tripas y su garganta mientras se vaciaban por el horror.

			—Lo contaré todo, por favor, no dejes que vuelva, Jam. ¿Estás ahí, Jam? ¿Redemption? Lo siento, chicos, lo siento muchísimo.

			Hibiscus se echó a sollozar y Jam se tapó la boca con una mano. Oyeron voces y puertas a medida que la gente bajaba al sótano, y Jam sintió las vibraciones familiares de los pasos de sus padres, incluso a través del suelo de goma de la sala. Se habrían dado cuenta de que su cama estaba vacía y habían ido a buscarla.

			Quería moverse, pero no podía, ni siquiera para comprobar si Redemption estaba bien, ni siquiera para apartar la cabeza de la venganza que Mascota había desatado en el rostro de Hibiscus. Seguía allí cuando los adultos entraron en la sala, cuando Glass gritó y corrió hacia su marido ciego, cuando Aloe maldijo al ver la escena, con la voz ronca y explícita mientras levantaba a Jam y la acunaba contra su pecho, a pesar de ser tan alta. Vio la cara de Bitter delante de ella y oyó su voz estrangulada de preocupación, oyó a Beloved y Malachite y Whisper hablando unes por encima de otres al tiempo que corrían hacia Redemption, enviándose unes a otres a evitar que Moss entrase en la sala. Hibiscus sollozó con más fuerza al oír el nombre del niño.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Glass, su voz aguda por el pánico—. ¿Qué le ha pasado?

			Aloe ya estaba sacando a Jam de la sala y la chica notó que la flecha del corazón de su padre apuntaba hacia su casa, hacia su hogar. Obstinado, atravesaba el aire ante él.

			Bitter caminaba a su lado, con la mano sobre el brazo de Jam. Hablaba con un tono grave y tranquilizador.

			—Llegaremos pronto a casa, doux-doux. No te preocupes. Llegaremos pronto a casa.

			Detrás de ellos, Jam oyó la voz de Hibiscus, irregular y suplicante. Decía que lo contaría todo, todo, si por favor se aseguraban de que la criatura no volvía a por él.
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			EPÍLOGO

			Mascota no regresó esa noche, ni la siguiente, ni la siguiente.

			Hubo una vista judicial después de todo, después de que oyeran la confesión de Hibiscus. Aloe y Bitter no querían que Jam asistiera, pero, al ser testigo, tuvo que ir. Fue duro ver a todo el mundo, ver con cuánta desesperación les adres de Redemption se aferraban a Moss, revoloteando a su alrededor y mimándolo, con pinta de no haber dormido en días, lo que seguramente no habían hecho. Cuando se sentó a su lado, Redemption parecía demacrado y agotado, y sus manos se encontraron sin necesidad de palabras. Los padres de Jam se sentaron junto a ella y les de Redemption, junto a él, con Moss apretado entre elles. No dejaban de tocarlo, como si necesitaran recordar que el niño era real o necesitaran recordarle a él que lo sentían: por no protegerlo mejor, por no ver ni detener aquello en lo que Hibiscus se había convertido. Todes les progenitores se inclinaron sobre sus hijos mientras intercambiaban palabras tiernas y caricias más tiernas aún, manos aferradas a manos, palmas sobre mejillas y mentones, todo cargado de dolor y remordimiento.

			Lucille al completo se presentó en la vista; cuando ya no cupo nadie en el edificio, la multitud se extendió por el césped para ver al aire libre las proyecciones de lo que ocurría en el interior. Malachite casi enloqueció cuando Glass dio su testimonio.

			—No quería creerlo. Pensé… pensé que estaba mejor. —Un murmullo conmocionado recorrió el gentío cuando Glass alzó la vista y miró a los ojos a Malachite, que estaba pálida y hervía de rabia—. Lo siento tanto, Mal. Se portó tan bien con Redemption, y habían pasado décadas, tienes que entenderlo, décadas… Y se había portado tan bien. No quise creer que lo haría de nuevo… no con Moss… no con nuestro pequeño Moss…

			Se llevó a la cara el pañuelo que había estado retorciendo y se echó a llorar.

			Malachite profirió un grito gutural y se levantó de un salto de su asiento, estirando con violencia las manos hacia su hermana. La sala estalló en un tumulto mientras Whisper la rodeaba por la barriga con un brazo y tiraba de ella.

			—¡Te voy a matar! —le gritó Malachite a Glass—. ¡Lo sabías! ¡Lo sabías y dejaste que se acercara a mis bebés! ¡Eres un monstruo!

			Whisper la envolvió con el otro brazo y la estrechó para retenerla, al tiempo que Beloved sujetaba a Moss contra su pecho, tapándole los oídos y la cabeza con sus manos enormes. Redemption miraba a su madre y a su tía, con las lágrimas cayéndole por el rostro inmóvil y su mano triturando la de Jam como un cepo. A ella no le importó. Bitter estiró un brazo alrededor de los dos, abrazándolos con todas sus fuerzas.

			Aloe se había levantado, furioso, y gesticulaba hacia Glass gritando:

			—¡Sacadla de aquí! ¿No veis lo que le está haciendo a la familia del niño? ¡¿Es que no tenéis corazón?!

			Ese día la vista acabó temprano. Los ángeles de Lucille tardaron una semana más en llegar a un acuerdo sobre cómo rehabilitar a Hibiscus y a Glass, sobre qué debían enmendar y qué podía hacer la ciudad para que aquello no volviera a pasar. La mayoría de ángeles se habían paseado como fantasmas todo el tiempo, estupefactos por lo que había hecho Hibiscus. Su confesión no dejó lugar a dudas o preguntas: fue sincero con todos los detalles sobre lo que había hecho, estaba desesperado por compartirlos. A los otros ángeles les resultó duro oírlo, ver que uno de ellos confesaba ser otra cosa, otro algo, algo feo. El asunto de Hibiscus sacudió a toda Lucille. Los ángeles emprendieron nuevas investigaciones, nuevas políticas y programas para solucionar los puntos ciegos que habían creado al afirmar que ya no había monstruos. En cierto modo, la cacería había regresado a la ciudad, pero nadie se lo discutió. 

			—No sabemos si hay más monstruos en Lucille —dijeron los ángeles—, pero pretendemos averiguarlo, con vuestra ayuda. Nuestra intención es ayudar a las personas que lo necesiten, tanto si causan daño como si lo sufren. Somos la cosecha de los demás. Somos de la incumbencia de los demás.

			Lucille respondió como un único ser: «SOMOS LA MAGNITUD Y EL VÍNCULO DE LOS DEMÁS».

			— oOo —

			Jam y Redemption habían dado su testimonio en privado, solo a los ángeles, que intercambiaron miradas cargadas de un significado que nadie explicó a los dos jóvenes antes de dejarlos marchar. Nadie había mencionado a Mascota desde entonces.

			Cuando Jam le preguntó a Bitter el motivo, una noche en la que su madre la arropaba en la cama, Bitter se detuvo y echó un vistazo a su alrededor antes de susurrar:

			—En teoría no puedo decírtelo, pero los ángeles de Lucille conocen a criaturas como Mascota. De la revolución.

			—¿Como la primera que trajiste? —preguntó Jam—. ¿Eso fue durante la revolución?

			Algo atravesó los ojos de Bitter.

			—Eso fue hace mucho tiempo, cariño. Es otra historia.

			Sonrió y ese algo en su mirada huyó con la sonrisa.

			—Creo que Mascota era un ángel.

			Su madre la miró con detenimiento.

			—Es posible.

			—Quiero decir un ángel de verdad.

			—Te he entendido, hija. Los ángeles pueden tener cualquier aspecto.

			—Y los monstruos también.

			El semblante de Bitter se volvió triste.

			—Sí, doux-doux. Lo sé.

			Se quedó un rato con Jam, luego le dio un beso de buenas noches y apagó las luces al marcharse. Jam sintió que el aire cambiaba nada más quedarse a solas: se volvió más pesado, cargado de presencia.

			Se sentó en la cama, emocionada, y alzó la cabeza. ¿Mascota?

			Estoy aquí, niña.

			Jam podía ver ya a la criatura, enorme en la penumbra de su dormitorio, reluciendo de oro y de blanco moteado. ¿Dónde has estado?

			Lejos. Debo seguir lejos, pero he venido a visitarte a ti, mi persona que ve.

			Jam notó que se le saltaban las lágrimas y se llevó las manos a los ojos. Estaba muy cansada de llorar. Has venido a despedirte, ¿verdad?

			Sí, niña.

			Se fijó en que las alas envolvían de nuevo su cuerpo. Voy a echarte de menos, le dijo.

			Mascota le apoyó una mano en la rodilla, y las garras doradas atravesaron un poco las sábanas. Y yo a ti. Ha sido un honor cazar en este mundo a tu lado.

			¿Eres un ángel?, preguntó la chica. ¿O solo alguien que caza?

			Mascota se acuclilló junto a su cama, con los cuernos delineados contra la ventana que tenía detrás. ¿Un ángel no es siempre quien caza, el ser que caza no es siempre un ángel?, respondió. En tanto que el objetivo sea un monstruo.

			¿Habrá más monstruos?, preguntó Jam. Mascota guardó silencio, con el rostro en blanco, y ella intentó explicarse. Tengo miedo. Te vas y yo tengo miedo.

			¿Recuerdas lo último que te dije antes de esta noche?, inquirió, y Jam asintió. Ten fe en eso, niña.

			Jam asintió de nuevo y Mascota inclinó la cabeza hacia ella para apoyar la frente en la suya. La chica percibió el calor de su auténtico rostro palpitando a través de las plumas doradas, calentándole la frente. Debo marcharme, dijo Mascota. Dime las palabras y así sabré que las recuerdas, que te aferrarás a ellas y será como si te aferrases a mí y no las olvidarás, ¿sí?

			No las olvidaré.

			Mascota asintió. Dímelas, repitió.

			Jam contempló las capas cerradas del rostro de la criatura y recordó el aspecto que tuvo aquella noche, con las poderosas alas extendidas, la horrible justicia llegada a Lucille. ¿Qué le habría pasado a Moss si ella no hubiese creído a Mascota, si se hubiese negado a buscar las cosas no vistas? Respiró hondo y le ofreció una sonrisa temblorosa a la criatura, consciente de que aquella sería la última vez que se verían.

			No tengas miedo, dijo.

			Una boca dorada sonrió y exhaló humo.

			Bien, susurró Mascota, y luego se desvaneció y Jam se quedó a solas con la casa, con los susurros de los tablones del suelo y sus padres dormidos en el dormitorio, y un último zarcillo de humo que desapareció ante sus ojos.
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